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  Las mujeres de Harpersville viven intimidadas por un extraño maníaco que, sin revelar su identidad, las asalta en sus propias casas y las manosea impúdicamente.
 
 Dejándose arrastrar por sus prejuicios, la comunidad sospecha de Wade Simmer, un hombre de vida solitaria y poco dado a las convenciones sociales. Pero Jesse Forbes, enfermera e hija de médico del pueblo, tendrá ocasión de descubrir que tras la apariencia esquiva de Wade se esconde un corazón tan justo e independiente como el de ella.


  



  1


   


  -El estaba... estaba al lado de la cama cuando me desperté... ¡Oh... Me asusté tanto!


  -¡Me lo imagino! -Jesse abrazó a la chica que estaba sentada en la camilla del consultorio de su padre y le enjugó las lágrimas con un paño húmedo-. Trata de no llorar, Bertha, y dime exactamente qué ocurrió.


  -Yo... sólo vi su silueta antes de... antes de que me tapara los ojos con una mano y la boca con la otra.


  -¡Qué bruto!


  -Luego... me dijo que... iba a vendarme los ojos y que si hacía algún ruido me cortaría con su... navaja.


  -¿Reconociste su voz?


  -Sólo susurraba.


  -¿Te obligó a quitarte el camisón?


  -Sí, y... me hizo levantar los brazos y poner las manos por detrás de la cabeza.


  -¡Por el amor de Dios! ¿Y qué hizo luego?


  -Encendió la luz. Le oí pulsar el interruptor. Se sentó en la cama y me pasó las manos por todas partes. Yo lloraba, y me dijo que no llorase, que sólo quería mirarme y tocarme... Me... froto las tetas mucho rato y... y me hizo separar las piernas.


  Con un gran esfuerzo, Jesse reprimió su indignación y animó a la chica a proseguir.


  -¿Te forzó, Bertha? -preguntó suavemente.


  -No. Oh, fue tan... horrible. Me palpó con la mano y... ah... me hizo abrirme de piernas para... para poder ver, supongo. ¡Yo... quería morirme! -Rompió en sollozos que conmovieron su delicada figura.


  -Pobrecita. -Jesse rodeó a Bertha con sus brazos y la sujetó hasta que se serenó-. ¿Cuánto tiempo duró eso?


  -Mucho tiempo.


  -¿Sabrías decir si era joven o viejo? ¿Tenía bigote o barba?


  -Tenía el rostro áspero como si no se hubiera afeitado, pero sin pelo. Puso la cara... sobre mi barriga.


  -Trata de recordarlo todo, para que podamos decírselo al alguacil Wright.


  -¡No! -Bertha cogió el brazo de Jesse-. Si le denuncio, volverá y me hará daño. Dijo que lo haría. Por favor, señorita Jesse, no se lo diga a nadie. ¡Prométamelo! Oh, no debería haber venido...


  -Shhh... Hiciste lo más conecto al venir a decírmelo. Una chica no puede guardarse algo así para sus adentros. Mantendré mi promesa. No lo contaré, Bertha, si tú no quieres que lo haga. Pero creo que tu padre debería saberlo.


  -¡No, él no! Diría que fue por mi culpa.


  -¿Cuánto tiempo estará en el campo de trabajo?


  -Un mes más. El puente está casi terminado.


  Jesse reflexionó durante un buen rato. ¡El hombre que había hecho eso sabía que la niña estaba sola! La idea le encendió la sangre.


  -Bertha, ¿tu hermano o tu hermana pequeños no se despertaron?


  -No. Juegan durante todo el día y luego se duermen como troncos.


  -¿Hay alguien a quien puedas llamar para que se quede contigo?


  -Tendría que decírselo a ellos... y no puedo.


  -De ahora en adelante dormiréis todos en la misma habitación. Y mete a tu tejo peno en la casa. ¿ Anoche dónde estaba?


  -Bueno, estaba fuera, cazando un mapache. Tengo que irme, señorita Jesse. Los niños van a volver de la escuela. Les dije que no iba a ir a la escuela porque estaba enferma.


  -Si recuerdas algo más, ven a decírmelo. Yo no se lo contaré a nadie, excepto a mi padre, y puedes estar segura de que él tampoco se lo dirá a nadie a menos que tú quieras. Pero tiene que saberlo por si le ocurre a alguien más.


  -Adiós, señorita Jesse.


  -Adiós, Bertha. Vuelve mañana. Estaré ansiosa por saber cómo sigues.


  Jesse miró a la chica que salió a toda prisa por la puerta lateral, pasó corriendo junto a los arbustos de lilas y atravesó el arco de setos que separaba su jardín del jardín vecino. Siguió mirándola hasta que alcanzó la vereda que bordeaba la calle adoquinada.


  En el pueblo de Harpersville, Tennessee (de dos mil cuarenta habitantes, o dos mil cuarenta y uno si el doctor Forbes había atendido ya el parto del sexto niño de los Burleson), lo que le había ocurrido a Bertha y a otra mujer que Jesse conocía no debería haber sucedido nunca, ni siquiera en un año tan promiscuo y agitado como 1902.


  Jesse apretó el puño con rabia. Había que hacer algo para encontrar a aquel enfermo, a aquel miserable que no merecía llamarse hombre. Pero, ¿qué?


  -Es una desgracia que algo así suceda aquí, en Harpersville.


  Jesse acababa de terminar de contarle la historia de Bertha a su padre. Se hallaba de espaldas, ordenando la gasa, el yodo y el algodón. El último paciente, un chico que se había cortado el pie con un pedazo de cristal, había salido ya de la consulta, y ahora Jesse podía hablar a solas con su padre.


  El doctor Hollis Forbes había observado con satisfacción a su hija mientras limpiaba y suturaba la herida del pie del muchacho. Había cursado dos años de enfermería, pero en los dos años de prácticas a su lado había multiplicado sus conocimientos por diez. Cuando había una urgencia se mostraba más serena y eficiente que ninguna de las enfermeras que hubiera conocido antes. A menudo se preguntaba si estaba bien que su brillante hija mayor pasara entre ocho y diez horas en la enfermería, cuidan de la casa y además se ocupan de su hermana y de su hermano. Tenía tantas responsabilidades sobre sus espaldas que no le quedaba mucho tiempo para sí misma.


  -Papá, ¿quién puede estar haciendo algo tan horrible?


  -Un pervertido -dijo el doctor Forbes, cansado-. Esas mujeres han tenido suene de que sólo quisiera mira Espero que eso sea lo único que haga hasta que lo atrapen.


  -Podría ser alguien que esté de paso por el pueblo -sugirió Jesse.


  -Lo que yo creo es que es alguien de los alrededores, que viene a Harpersville de vez en cuando. Bertha es la segunda mujer, que nosotros sepamos, a la que le ha ocurrido esto. Pero puede haber otras que no lo hayan dicho.


  -Es alguien que sabía que el marido de la señora Johnson estaba fuera y que el padre de Bertha se quedaba en el campo de trabajo.


  -Esa es una información que pudo obtener en cualquier tienda del pueblo. Ya sabes que a la gente le gusta mucho hablar.


  -Sin duda, ninguno de los que viven aquí se atrevería a hacerle semejantes cosas a una mujer. El señor Harper lo habría cubierto de brea y emplumado por ensuciar de ese modo su inmaculado pueblecito.


  -Vamos, vamos. No te amargues.


  -No es amargura, papá, es que estoy harta de que los Harper le digan a la gente lo que tiene que hacer... y hasta pensar. ¿Sabías que la señora Harper todavía intenta aparearme con Edsel? La vi ayer en la oficina de correos. «Oh, pero si estás aquí, querida», dijo. «Precisamente, Edsel iba a hablar contigo esta mañana. Piensa que eres la chica más bonita de Harpersville.» -La imitación que hizo Jesse de la voz de la señora Harper provocó una sonrisa en el rostro cansado de su padre.


  -¿Y qué dijiste tú?


  Los ojos del doctor se iluminaron al observar a Jesse que jugueteaba con el mechón de pelo castaño que caía sobre su nuca. Movió la cabeza,' se apretó la nariz para proseguir con la representación y miró altivamente de arriba abajo, imitando a la perfección a la líder socialista del pueblo, Roberta Harper.


  -Le dije que tenía demasiado trabajo para ocuparme de los asuntos del corazón; que estábamos esperando una epidemia de peste negra y que tenía que buscar un lugar donde enterrar a los muertos.


  -Qué vergüenza. -El doctor Forbes tenía una expresión de afecto en el rostro..


  La sonrisa de Jesse era maliciosa. Sus grandes ojos de color gris azulado brillaban, y sus dientes muy blancos destellaron. Jesse tenía una sonrisa bonita, pensó su padre, y se preocupó de nuevo al considerar que estaba robándole la juventud. Era agraciada y... muy femenina, y a él le resultaba demasiado fácil dar por sentado que era perfectamente feliz dedicando sus días a la enfermería, a atender la casa o a cuidar a sus pacientes. A veces tenía que desear ir a fiestas, bailes, picnics o partidos de baloncesto.


  -Hay un partido de baloncesto el domingo. ¿Por qué no vais Susan y tú y lleváis a Todd? Ya sabes cómo le gusta el baloncesto.


  -¿A qué viene eso? -preguntó Jesse. La sonrisa se desvaneció de su rostro.


  -Te haría bien alejarte un poco de la casa. La lechería de los Bushman juega contra la maderería Burleson. La han bautizado «la batalla de las Bes». -Los ojos azules parpadeantes del doctor la miraron por encima de las gafas.


  -¿«La batalla de las Bes»? Bueno, es ocurrente, muy ocurrente. Tendrán que pelearse sin mí. El domingo por la tarde es cuando hago todo lo que no puedo hacer durante la semana. Ya lo sabes, papá.


  -El reverendo Pennyfield dice que es pecado trabajar en domingo.


  -El reverendo Pennyfield no tiene un hermano de diez años que se agujerea las rodilleras de los pantalones, ni tiene que recoger frambuesas, ni debe fregar el suelo de la cocina.


  -¿No puede hacer Susan alguna de esas cosas?


  -Susan ayuda bastante. Tiende la ropa, y la plancha casi toda. Pero las chicas de catorce años tienen cosas más interesantes en la cabeza que recoger frambuesas, preparar mermelada y fregar suelos. Jesse vio que su padre se frotaba los ojos cansados-. Vete a dormir la siesta, papá, yo limpiare esto. Has estado aquí desde las dos de la mañana -dijo amablemente-. La cena estará lista para cuando te levantes. Tengo un pollo asándose en el horno.


  -¡Pollo para cenar, entre semana! ¿No te estás volviendo un poco extravagante?


  -Se lo compré a la señora Arnold. Ya estaba limpio y preparado para ir directamente a la fuente. Dijo que estaba deshaciéndose de las gallinas que habían dejado de poner huevos. Pero sospecho que necesita el dinero.


  -¿Y no pudiste resistirte?


  -¡Vamos, papá! -repuso Jesse afectuosamente-. Tú también lo habrías hecho.


   


  En las semanas siguientes, dos mujeres más dijeron haber sido desnudadas y acariciadas por el Mirón, apodo con el que se lo bautizó y que rápidamente se extendió por el pueblo como la pólvora. Eso elevaba a cuatro el número de adolescentes y mujeres agredidas que Jesse conocía. Era lógico suponer que otras más hubieran sufrido el mismo acoso pero la vergüenza les impidiera hacerlo público. Algunas habrían permanecido sin duda en silencio porque, aunque se sentían agredidas, no habían sufrido ninguna herida física ni habían sido violadas.


  Boyd Harper se puso furioso cuando la historia apareció en el Harpersville Observer. Ralph Marsh, el dueño y editor del periódico, era el único hombre en el pueblo, aparte del doctor Forbes, que se atrevía a enfrentarse a los Harper. El titular rezaba: ATENCIÓN MUJERES. En el artículo, el director prevenía a las mujeres para que cerrasen las puertas y no anduviesen por la calle de noche. Enfurecido ante la sugerencia implícita de que el agresor podía ser alguien del pueblo, Boyd Harper y su hijo, Ethel, acudieron a todas las reuniones públicas para defender la idea de que el Mirón era alguien del pueblo que estaba al otro lado de las colinas montañosas que bordeaban Harpersville o de las proximidades de Frederick o Grover.


  Una noche, durante la cena, el doctor Forbes dijo a su familia que el último rumor era que el Mirón era Wade Simmer, un hombre que vivía en las colinas y que sólo bajaba al pueblo cuando necesitaba algo.


  -¿Wade Simmer? Tiene un aspecto mezquino Una vez lo vi muy de cerca... Sí, apuesto a que es él. Susan, a sus catorce años, tenía un interés más que moderado en todo lo que tuviera relación con el sexo.


  -¿Por qué creen que es él? -preguntó Jesse, mientras pasaba la ensalada de pimiento y col a su padre.


  -Porque a la mayoría de la gente no le gusta.


  -¿Por qué no?


  -Supongo que porque no da ni los buenos días.


  -¿Y eso qué tiene que ver? No se puede acusar a un hombre de algo tan horrible sólo porque te desagrada.


  -Algunos lo hacen.


  -S-s-su pa-pa-pa-padre e-r-r-ra -el tartamudeo de Todd era mucho más acusado cuando tenía que expresar algo que consideraba una valiosa noticia.


  -Habla más despacio, hijo, y te saldrán las palabras -dijo el doctor Forbes.


  -Padre c-colgado.


  -¿Su padre fue colgado? -eso despertó el interés de Susan-. ¿Por qué?


  -M-m..mató hermano señor Ha-Ha-Harper.


  -¡Pelos! -exclamó Susan-. Increíble. ¿Y cómo te enteraste de esto, pequeño bobo?


  -I-Ike S-Spangler.


  -¿Ese viejo pringoso que anda siempre entre motores de automóvil? ¿Qué sabe él de nada?


  -El co-cococofloce al se-señor S-S-Simmer, es por eso.


  Todd miró desafiante a su hermana, echó una mirada de soslayo a su padre para comprobar que no lo estaba mirando y sacó la lengua.


  -El señor Simmer es un hombre que vive para su trabajo y que espera que todo el mundo haga lo mismo.


  -El doctor Forbes se sirvió otra ración de puré de patatas y garbanzos.


  -¿Lo conoces? -preguntó Jesse.


  -Sí, lo conozco. ¿Recuerdas el leñador que se abrió la pierna en dos con el hacha el pasado otoño? Fue Wade Simmer quien lo llevó desde el bosque hasta la carretera. En otra ocasión me paró para pedirme que examinara al chico de color que vive en su choza.


  -¿Y bien? -preguntaron Jesse y Susan al unísono.


  -Y bien, ¿qué? -El doctor se mostraba deliberadamente distraído.


  -Ya sabes qué -dijo Susan-. ¿Cómo era?


  -Le dolía la barriga por haber comido demasiadas manzanas verdes. Simmer pensó que podía tratarse de algo serio.


  -Quiero decir el señor Simmer. ¿Cómo era? ¿Es que él y ese chico negro viven bajo un arbusto? ¿Tienen alguna mujer allí? ¿Es tan miserable como la gente dice que es?


  -¡Susan, qué manera de hablar! -exclamó Jesse-. ¿Es que escuchas todos los chismorreos? Y te pedí que no dijeras «negro».


  -¿Cómo voy a enterarme de las cosas si no pregunto? Apuesto a que tú no te tapas las orejas cuando papá habla sobre el señor Simmer.


  No, no lo hacía, admitió Jesse en silencio. Ella tenía tanta curiosidad por aquel individuo como todos los demás. Era simple curiosidad, una reacción perfectamente normal frente un hombre que era prácticamente un ermitaño.


  -Vive en una casa. No vi a ninguna mujer -explicó el doctor-. Jesse, ¿hay más pan de maíz?


  -Sí, claro. Voy a por él. -Jesse abandonó la mesa y fue a la cocina-. Oh, por Dios. Todd, no vaciaste la bandeja que hay debajo de la nevera. El suelo está lleno de agua.


  -M-m-me ol-olvidé.


  -Pues es una de tus tareas, jovencito -lo reprendió Jesse, regresando a su asiento en la mesa-. Así pues, ya puedes ir limpiando el desastre antes de que Susan y yo vayamos a fregar los platos. Y no te olvides de poner la carta en la ventana. El repartidor de hielo viene mañana.


   


  A la mañana siguiente, cuando se dirigía a visitar a algunas familias del pueblo de la colina, Jesse pasó por el moderno edificio escolar de dos plantas de ladrillo, el orgullo de Harpersville. Había distinguido la rubia cabeza de su amiga Pauline Anthony. La maestra sostenía a una niña que se había caído jugando a las «zancadas gigantes» en el mástil, un poste de hierro erigido en el jardín. De él no colgaban lazos o flores, sino cadenas con asas. Los niños se cogían de las asas y corrían alrededor del mástil hasta que las cadenas enroscadas los levantaban del sudo y hacían «zancadas gigantes» en tomo al poste. De ahí el nombre. Si una de las cadenas quedaba libre, a veces saltaba y golpeaba a uno de los niños. Jesse siempre había pensado que aquél era un juego muy peligroso para un jardín de infancia.


  Tiró de las riendas del caballo hasta detenerlo, bajó rápidamente del carruaje y llamó a Pauline antes de entrar en la escuela.


  -¿Está herida?


  -No, creo que no. Tiene un pequeño chichón en la cabeza. ¿Te encuentras bien, Fredda? -Puso a la niña en pie-. Ve adentro y bebe un poco de agua. Te sentara bien.


  -Ese juego que el señor Harper insiste en tener en el jardín de infancia es una amenaza -dijo Jesse.


  -Estoy de acuerdo contigo. Trato de mantener a los niños mayores alejados mientras los pequeños juegan. -Pauline enlazó el brazo con el de su amiga-. ¿Adónde vas, enfermera Forbes? Dondequiera que sea, me gustaría ir contigo. Odio estar encerrada en un aula de escuela en un día de primavera tan maravilloso.


  -Voy a Mill Springs, a revisarle la uña del pie a la señora Bailey. Le crece hacia dentro y papá tuvo que cortarle un trozo la semana pasada. Además, el bocio de la abuela Lester se está agrandando. Su cuello tendrá pronto el tamaño de un balón. Papá quiere que intente convencerla de que baje del pueblo para mandarla a Knoxville y que se lo quiten. -Jesse sonrió a su amiga-. ¿Verdad que es una tarde muy romántica?


  -¡Oh, vamos! -Los ojos pardos de Pauline destellaron.


  No era tan alta y esbelta como Jesse, pero tenía un cutis impecable y una sonrisa fácil. Eran amigas desde hacía dos años, cuando Pauline había llegado a Knoxville como maestra de la nueva escuela.


  -¿Cómo vas a encontrarlas?


  -Sólo hay un camino, tonta. Es cuestión de seguirlo hasta llegar allí.


  -¡Caramba! No deberías ir sola. Podrías encontrarte con ese idiota que está asustando a las mujeres del pueblo.


  -¿El Mirón? Estaré de vuelta antes de que se haga de noche.


  -Wade Simmer vive ahí arriba.


  -¿Crees que él es el Mirón?


  -Todo el mundo lo cree.


  -Papá no me dejaría ir allí si pensara que es peligroso.


  -Vi a Wade Simmer en el almacén una vez. Estaba tan furioso que parecía que iba a partir un cuchillo de un mordisco. Tenía un altercado con un agente acerca de algo que esperaba que llegase en el tren. Parecía un salvaje... tan excitado. Ahora que lo pienso, no tenía el aspecto de alguien que sólo mira. Era un hombre de pelo en pecho. Pero claro... nunca se sabe. Quizá un caballo le dio una coz... o se lo pulió en la puerta de una valla, y todo lo que puede hacer es mirar. -Solté una risita al ver la exasperación que cubría el rostro de Jesse.


  -¡Pauline! Por el amor de Dios...


  -Sí, sí, ya sé. Tengo pensamientos malignos. Te diré algo. Iré para ayudarte a hacer mermelada de frambuesas si tú vienes al partido de baloncesto el domingo.


  -Eso es chantaje. Sabes que detesto hacer mermelada, pero tampoco quiero que las frambuesas se echen a perder.


  -¿Trato hecho? Iré a tu casa el domingo por la mañana.


  -Sonó la campana de la escuela y, Pauline, riéndose por encima del hombro, se dirigió hacia la puerta del colegio.


  -Me engañaste como a un chino -gritó Jesse.


  -Desde luego que sí -replicó Pauline, desapareciendo en el interior del edificio.


  Jesse permaneció un momento de pie en el camino para observar la hilera de niños que entraban en la escuela. Algunos de ellos le tenían un gran respeto, lo sabía. Una vez al mes iba al colegio para hablar de la importancia de lavarse las manos y los dientes. Cuando estaba allí les aplicaba toques de garganta, curaba los diviesos, la tina y un montón de otras pequeñas afecciones.


  Aquel día vestía su bata de enfermera, blanca y almidonada, sobre el vestido azul. Las solapas cuadradas se ajustaban al cuello. Los tirantes largos y anchos se cruzaban en la espalda y se prendían en los ojales de la cintura. El gorrito blanco, redondo y rígido que coronaba su cabeza y el delantal que le cubría la falda la identificaban como enfermera. Jesse estaba orgullosa de su uniforme; había invertido dos años de estudios lejos de casa y de la familia para ganárselo.


  Volvió al carruaje, subió y sacudió las riendas sobre el lomo del animal. Un gesto inútil. Molly era una yegua bien amaestrada, y sabía que cuando Jesse o el doctor entraban en el carruaje, ella tenía que ponerse en marcha. También sabía que cuando ellos salían, tenía que esperar hasta que volvieran.


  El carruaje pasó junto a la lechería, cruzó el puente sobre el riachuelo y siguió por el camino que trepaba por la montaña. No era realmente una montaña. Los Great Smokies estaban a quince o veinte kilómetros al este. Había que atravesar un grupo de colinas boscosas enlazadas, sólo divididas entre sí por los arroyos rocosos que producían profundas hendiduras en sus ricas faldas. Fue un paseo tranquilo y agradable. Jesse dejó que Molly la condujera a su propio paso mientras sus oídos se deleitaban con los trinos de los pájaros y sus ojos se complacían al ver hermosas flores silvestres.


  Allí donde el camino describía una curva y los árboles empezaban a clarear, Jesse volvió la vista atrás y contempló, abajo, a lo lejos, el pueblo... el pueblo del señor Harper. Las amplias calles pavimentadas describían líneas rectas a partir de la avenida principal, que recorría el pueblo de un extremo al otro. Los comercios se concentraban en un área de cuatro manzanas en torno a un parque cuadrado. En el centro del parque divisé la estatua del fundador del pueblo. Para desespero de Boyd Harper, la estatua se había convertido en lugar de encuentro de pichones y estorninos y había que limpiarla periódicamente para que conservara su dignidad.


  Más allá de la calle principal Jesse distinguió la gran mansión victoriana donde había vivido hasta que ella y su padre se habían mudado a Knoxville cuando tenía cinco años. Allí él había conocido y se había casado con Dora Gilbert. La verdadera madre de Jesse había muerto al nacer ella, y durante mucho tiempo Jesse había vivido con unos parientes hasta que su padre se casó otra vez. Dora, su nueva esposa, había sido todo lo que el joven corazón de Jesse había soñado que podía ser una madre. La familia vivió unida diez maravillosos años antes de que Dora muriera, cuando Todd aún era un bebé que usaba pañales.


  Las ventanas de la casa blanca y enhiesta relucían bajo el sol matinal. Situada en una calle de aceras estrechas, en la que se abría un camino que conducía a la entrada principal mediante una pequeña escalera con una barandilla que se dividía a ambos lados, la casa era muy parecida a las otras que se alineaban junto a la calle principal, tras el área comercial.


  La mansión Harper, naturalmente, era mucho mayor. La familia más importante del pueblo vivía en una construcción maciza de ladrillo rojo edificada en un amplio terreno ajardinado de una hectárea. El porche de la entrada era muy alto, sostenido sobre grandes pilares blancos. A los lados había dos hileras de ventanas con tejadillo en los dos primeros pisos, que en el tercero se convertían en ventanas de buhardilla. Una barandilla calada rodeaba el tejado plano. Cada alero estaba decorado con delicadas volutas. Y, flameando al viento, la bandera de Estados Unidos colgaba del mástil que presidía el porche de la entrada, como si identificara una residencia oficial, pensó Jesse.


  La sonrisa de Jesse era indulgente mientras la yegua recorría los meandros del camino. A diferencia de mucha gente que vivía en Knoxville, ella no sentía animadversión hacia los Harper porque fueran ricos o porque se consideraran los dueños de un pueblo que sus antepasados habían fundado cincuenta y cinco años antes. Para ella, aquel empeño en ser importantes era puro infantilismo.


  Al llegar al cruce, Jesse desvió el carruaje hacia unos pastos sin vallar y atravesó un campo de cultivo de tabaco antes de internarse de nuevo en los fríos bosques. Todo era silencio, excepto por los trinos de los pájaros y los crujidos que hacía de vez en cuando una ardilla al cruzar las copas de los blancos y altos abedules. Un sinsonte gorjeó en lo alto de un árbol, y un jilguero le contestó desde el zumaque que había debajo.


  -Viejos chismosos -bromeó Jesse al pasar.


  Molly condujo el carruaje hasta lo alto de la colina.


  El sol era cálido y brillante. Era un fragante día de mayo, un día brillante y azul que permanecería en la memoria de Jesse durante largo, largo tiempo.
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  Había mulas, caballos y animales de tiro atados a la barra de enganche frente al molino adonde Jesse se dirigía. Un hombre estaba descargando sacos de maíz, y una mujer con un gorro de alas erguidas permanecía de pie con un niño pequeño de la mano. La mujer la saludó con un gesto. Todo el mundo en el condado conocía el carruaje del doctor Forbes. También sabían que quien vestía un uniforme de enfermen era su hija.


  Jesse se prometió a sí misma que, si tenía tiempo, se detendría en la tienda a la vuelta para visitar a la esposa del molinero, la señora Frony. Normalmente encontraba a la mujer haciendo punto. Tejía botitas para bebés, tapetes, colchas y manteles. En su último viaje Jesse le había entregado una caja de hilos que había llegado por tren, y la señora Frony la había obsequiado con un tapete de encaje.


  Cuando bajaba por el camino encontró a la señora Bailey descalza en su jardín, con el dedo que días atrás le sangrara cubierto sólo por un calcetín sucio. Jesse convenció a la mujer para que sumergiera el pie en una jofaina con agua caliente, luego lo lavó con yodo y lo vendó. Media hora después salía de allí con un tarro de conservas y otro de mermelada de fresas, cuidadosamente sellados con cera de abejas. Las gentes de la colina eran pobres pero orgullosas, y nunca dejaban que el doctoro su enfermera se fueran con las manos vacías.


  Cuando Jesse llegó a la bonita casa de los Lester en el bosque, la abuela se hallaba sentada en el balancín de respaldo alto del porche, con el sempiterno rastro de rapé en un extremo de la boca. Antes de bajar del carruaje, Jesse ya pudo distinguir que el bocio del cuello de la abuela había crecido desde que ella y el doctor la visitaran, un mes antes.


  La casa que el abuelo Lester le había comprado a la abuela cuando se casaron tenía ahora cuatro habitaciones: las dos originales de la entrada, más las dos que habían adosado atrás cuando la familia creció. El porche era estrecho y quedaba cubierto por el techo empinado de la casa. Las dos puertas frontales estaban abiertas para que entrara el aire.


  -Estás tan bonita como una ardilla. -La abuela escupió el rapé en una pequeña lata que tenía junto a la silla antes de hablar.


  -Hola, abuela -saludó Jesse, subiendo los dos peldaños del porche-. Hace un día precioso, ¿verdad?


  -Es un día de postal como pocos que haya visto yo. Siéntate a charlar un rato.


  -Gracias, me apetece. ¿Cómo se siente?


  -Todo lo bien que se puede estar con este endiablado bulto creciéndome en el buche.


  Jesse advirtió que los ojos de la abuela estaban hinchados y que le costaba respirar.


  -¿Cómo está el abuelo? -preguntó Jesse mientras trataba de pensar en el modo más adecuado de plantearle el viaje a Knoxville.


  -Bastante bien. El chico vino a ayudarlo a poner el tabaco en el cobertizo.


  -¿Uno de sus chicos vino a casa? ¡Qué bien ¿El que vive en Huntsville o el de Atlanta?


  -Ninguno de ellos. Esos no vendrían a ensuciarse las manos con el tabaco. Son demasiado finos para eso.


  -Oh, no sabía que tuvieran más de dos hijos.


  -No los tenemos. -La abuela movió la cabeza para poder oír mejor-. Ahí viene el señor Lester.


  Aunque todo el mundo los llamaba la abuela y el abuelo, ellos se llamaban entre sí señor y señora Lester.


  Un anciano calvo con la ropa remendada salió de la casa y se reunió con ellas en el porche.


  -Hola -saludó a Jesse, y luego alzó dos ardillas muertas que sujetaba por las enmarañadas colas-. Mira esto, señora Lester. Estaban en el escalón de atrás; no hay duda de quién las dejó allí.


  -El chico. -El abuelo asintió con la cabeza, y la abuela dijo-: Bueno, límpialas, señor Lester, para que el doctor tenga ardilla para cenar.


  -Oh, no -se apresuró a replicar Jesse-. Me encantaría llevármelas, pero me temo que no se conservarán con este tiempo tan caluroso. Quiero visitar a la señora Frony de regreso a casa.


  -Bueno, hay que reconocer que llevas algo de razón. Señor Lester, ¿no dijiste que la parra está brotando? Ve y dale un ramito para llevarse a casa.


  -Abuelo -dijo Jesse cuando el anciano iba a marcharse-, papá le manda un ungüento para sus hemorr... para sus almorranas. -Se inclinó y extrajo una lata blanca de la bolsa de cuero que había llevado en el carruaje-. ¿Le hacen bien los baños de asiento, primero con agua caliente y luego con agua fría?


  -A veces -respondió el abuelo, sin mirarla. Cogió la lata-. Gracias.


  Como Jesse sabía que el anciano sentía vergüenza, no dijo nada más. Cuando estuvo a solas con la abuela Lester, abordó el tema de la operación.


  -Abuela, su bocio va a seguir creciendo. Está empezando a afectarle los ojos y el corazón. ¿Ha pensado en ir a Knoxville para que se lo quiten? Papá dice que no es una operación complicada, el setenta y cinco por ciento de los pacientes salen bien de ella. Naturalmente, eso depende de la salud de cada persona, pero usted parece estar muy bien.


  -Ya pensé en eso... -La abuela escupió rapé antes de proseguir-: y no voy a ir. No voy a dejar al señor Lester aquí solo. Cuando llegue el momento y Dios me llame a sus puertas de perlas, iré. Y no hay vuelta de hoja.


  -Es posible que deje al señor Lester solo, si no se hace quitar ese bocio.


  -Pamplinas. No va a pasar un solo invierno sin mí. Cuando eres viejo te tienes que morir, y eso es todo. Hace calor, ¿verdad? Coge un abanico.


  La abuela le alcanzó a Jesse un abanico de cartón que anunciaba PURIPICADOR DE SANGRE ROSADALIS. Una inscripción en tinta negra aseguraba que el producto curaba la debilidad nerviosa, el reumatismo, la gota, el bocio, la bronquitis y la tuberculosis. La lista continuaba, pero Jesse no se molestó en seguir leyendo. Advirtió que el producto venía recomendado por «médicos y predicadores».


  Su causa estaba perdida. La abuela Lester nunca se operaría. Jesse le devolvió el abanico a la abuela, cerró la bolsa y se levantó para irse.


  El abuelo había llevado a Molly al otro lado de la casa, al abrevadero. Cuando volvió, había un saco con patatas en el interior del carruaje. Jesse le dio las gradas alabando el tamaño y la calidad del regalo. Los saludó con la mano y reemprendió el camino.


  La abuela estaba tomando la medicina que recomendaban los charlatanes y tenía fe en que ésta disolvería su bocio. Predicadores; Jesse estaba furiosa. Sin duda, el hombre que había escrito la etiqueta se los había inventado... y a los médicos también. Si el bulto no era extirpado, la abuela moriría en Navidad, si no antes.


   


  Wade Simmer salió del bosque y se sentó en cuclillas sobre sus talones, en medio del camino. Cuando el carruaje del doctor abandonó la casa de los Lester y se dirigió hacia el norte, él siguió un atajo a través del bosque para alcanzarlo. No era la primera vez que esperaba el carruaje que transportaba a Jesse Forbes. Habitualmente se camuflaba en el bosque y la miraba pasar. Aquel día intentaría detener el carruaje para hablar con ella. Lo que tenía que decirle le llevaría tanto tiempo que se haría de noche antes de que ella pudiera bajar de las colinas. Eso significaba que él tendría que seguirla hasta su casa para asegurarse de que nada le ocurriera.


  Wade se maldijo a sí mismo por no haberse acercado a ella cuando estaba sentada en el porche con la abuela, pero había esperado demasiado tiempo para encontrarse cara a cara con ella como para hacerlo ante los penetrantes ojos de la abuela Lester. Durante años la anciana le había repetido hasta el cansancio que debía procurarse una buena mujer... como si las buenas mujeres fueran manzanas que colgaran de un árbol, esperando a que las cogieran.


  Hacía casi un año que había vuelto a la granja de su familia cuando vio a Jesse por primera vez. Y entonces sólo deseó ver más. Empezó a llevarse un par de prismáticos cuando sabía que ella iba de visita a casa de la abuela o de los Frony. Sólo por curiosidad, se decía a sí mismo cuando en algún rincón de su mente una voz le decía que estaba chiflado. Eso había sido un año y medio antes. Para entonces ya conocía el rostro de Jesse tan bien como el suyo propio.


  Wade también habla observado a la hija del doctor cuando bajaba de tanto en tanto al pueblo para ir a la oficina de correos o adquirir víveres en el almacén. Se preguntaba cómo reaccionaría ella ante él. ¿Pensarla que era él quien estaba obligando a desnudarse a las mujeres para observarlas?


  A Wade se le escapaba muy poco de lo que sucedía en Flarpersville. Un par de veces a la semana iba al taller de Ike Spangler para reparar algún motor. Ike le habla dicho que se sospechaba que el Mirón era él. Se habla reído de eso.


  Cielos, no había habido tanta excitación en Harpersville desde que era un chico y habla bajado de las colinas con algunos sus amigos para subir el retrete de Boyd Harper a lo alto del edificio del banco.


  El tintineo de los arneses hizo que Wade se pusiera en pie. De repente sintió que le faltaba el aire como si hubiera corrido kilómetros. Eso le irritó. Era sólo una mujer, por los clavos de Cristo. Entonces se dio cuenta de que se habla formado una imagen mental de ella, no de su apariencia física, sino de la clase de persona que era. Y no quería sentirse decepcionado.


  Jesse estaba tan concentrada en sus pensamientos que al principio no vio al hombre que estaba de pie en medio del camino, sujetando un rifle entre las manos. Cuando lo hizo, lo primero que advirtió fue el entrecejo fruncido en un rostro oscurecido por la barba, aunque pensó que aquel rostro seda igualmente oscuro si estuviera afeitado. Estaba de pie, con los pies separa dos, calzados con botas, como si estuviera por enfrentarse a un enemigo. Tenla el sombrero de paja tan encajado en la cabeza que Jesse no pudo verle los ojos, aunque sabía que la estaban mirando.


  Tiró de las riendas advirtiendo que el corazón le latía aceleradamente. Por algún motivo sabía que aquél era el tan mentado Wade Simmer. Si él era el Mirón, como creía todo el mundo en el pueblo, seguramente no la agrediría allí, en pleno día. Su padre no la habría mandado allí arriba si hubiese pensado que corría algún peligro. Y jamás lo había visto equivocarse al juzgar el carácter de un hombre.


  -Hola, señor Simmer -dijo Jesse tranquilamente, aunque sentía un terrible y alocado escalofrío interior.


  El se acercó lentamente al carruaje. Jesse ya había advertido que era un hombre de hombros anchos y caderas estrechas y brazos y piernas largos. Ahora que se hallaba más cerca vio que sus ojos eran verdes, con pintas color ámbar, y el pelo oscuro como la medianoche. Su mandíbula era fuerte y dura, como si hubiese soportado muchas peleas en las cantinas.


  -Sabe quién soy -dijo, sosteniéndole la mirada.


  -¿Me equivoco?


  -No. ¿No le asusta estar aquí sola con el hombre al que llaman el Mirón?


  -¿Lo ha oído? Naturalmente, quieren creer que usted es el Mirón porque usted no les gusta. Si papá pensara que corro el riesgo de caer en manos de ese sujeto que apenas puede llamarse hombre, no estaría aquí.


  -Su padre es demasiado confiado -repuso él secamente.


  -¿Se equivoca?


  El tiempo pareció detenerse mientras se miraban el uno al otro. Jesse lo observó sin pudor, hasta estar segura de que los rasgos de aquel hombre quedaban grabados en su memoria para siempre. Wade era alto. Su rostro estaba casi a la altura del de ella, a pesar de que Jesse estaba sentada sobre la rueda de la carreta. El sonrió repentinamente, y la sonrisa se extendió a sus ojos.


  -¿Y bien? -preguntó Jesse molesta, creyendo que se estaba burlando de ella.


  En lugar de responderle, él dijo:


  -No estoy decepcionado en absoluto.


  -No sé de qué está hablando, pero me alegro de oírlo -repuso Jesse-. Ahora, tengo que seguir mi camino.


  Le pareció que él suspiraba. Sus hombros se relajaron.


  -La detuve para pedirle que examinara a unos niños enfermos... los Merfeld y los Gordon.


  -Por supuesto. ¿Dónde viven?


  -Ahí atrás, en los bosques de Downy Creek. Hay unos cuatro kilómetros hasta la casa de los Merfeld, y otros tres hasta la de los Gordon.


  -De acuerdo. ¿Cómo puedo llegar?


  -Yo la llevaré.


  -Muchas gracias, señor Simmer. Es usted muy amable por ofrecerse.


  -¿Querrá internarse en los bosques conmigo?


  -¿Hay algún motivo para que desconfíe de usted?


  -Quizá. -Volvió la cabeza para que ella no pudiera ver su rostro.


  -Bueno, no le tengo miedo. Frecuenta usted el taller de Ike Spangler. El es amigo de mi hermano pequeño, Todd. Estoy segura de que Ike no le dejaría rondar por allí si fuera peligroso.


  Wade continuaba mirándola fijamente.


  -Su padre puede ser un buen doctor, pero no le ha enseñado nada sobre los hombres.


  -Tengo que proseguir mi camino, señor Simmer, si quiero estar de vuelta a casa antes del anochecer.


  -No lo conseguirá -aseguró él, depositando su rifle en el suelo del carruaje y subiendo al asiento-. Pero yo la acompañaré hasta la puerta de su casa.


  -Gracias, pero no. Soy perfectamente capaz...


  Elle cogió las riendas de mano y las sacudió.


  -¡Vamos, chico!


  -Chica -repuso Jesse, severamente-. A Molly no le gusta que la llamen chico. Es muy femenina y... muy sensible.


  Wade percibió la mirada desafiante en los ojos de Jesse y se sintió repentinamente iluminado. «Cariño, no hay duda de que no me decepcionas en absoluto. »


  Jesse no comprendía su propia actitud. Allí estaba, a kilómetros de distancia de cualquier lugar civilizado, con un hombre al que la mayoría de la gente consideraba peligroso. ¿Por qué no le había impedido subir al carruaje? Bien pensado, no había tenido otra opción. Cuando él había hecho el ademán de subir, una mirada imperativa se había reflejado en sus ojos. Jesse se preguntaba qué habría pensado él en ese momento. ¿Esperaba que ella gritara o se desmayara? Ese pensamiento llevó la pregunta a sus labios. Era incapaz de guardárselo, así que volvió la cabeza hacia él.


  -Usted pensó que me desvanecería al verlo aparecer en medio del bosque -dijo, con tono acusador-. No me he desvanecido en toda mi vida y he visto algunas cosas horripilantes.


  -¿Más horripilantes que yo?


  -Mucho más. -Levantó la cabeza orgullosamente. Estaba decidida a impedir que creyera que la asustaba.


  Volvieron simultáneamente la cabeza hacia el camino que los precedía. Durante algunos minutos permanecieron en silencio, inmersos los dos en sus propios pensamientos y cada cual tan atento al otro que ninguno advirtió el maravilloso frescor del bosque. El aire transportaba olores dulces y frescos a través del camino que cortaba las colinas curvas, boscosas.


  -Hábleme de los niños Gordon -dijo Jesse, rompiendo el silencio.


  -Lo único que sé es que su padre bajó ayer al molino y dijo que dos de ellos estaban realmente enfermos. Dijo que los niños Merfeld y los Foster también habían pillado algo y que, si veíamos al doctor, le pidiéramos que fuese a verlos. Que le pagaría con un saco de maíz.


  -Hmm. ¿Dónde vive esa otra familia?


  -A un kilómetro y medio s Gordon.


  -¿A qué escuela van esos niños?


  -A la de Coon Rapids.


  -¿Eso es un pueblo?


  -Es un área.


  -Nunca había oído ese nombre.


  -Es natural, hay muy poca gente allí.


  Wade apenas podía creer que estaba sentado, hablando con ella sobre niños enfermos y escuelas. Quería mirarla. La bata blanca que cubría su vestido flameaba contra sus pantalones. Se veía tan limpia y pulcra como una mañana de primavera. Miró sus manos, que reposaban sobre el regazo. Era suaves y blancas, de dedos largos y uñas recortadas. Se preguntó cómo sería sentir aquellas manos en el rostro. Asqueado de sí mismo, volvió la cara hacia el camino. En sus veintiocho años, jamás se había sentido tan interesado por una mujer. ¿Por qué diablos tenía que tratarse de una tan... inaccesible?


  -¿Esa es la casa de los Merfeld? -preguntó Jesse, cuando alcanzaron con la vista una granja tan degradada que cabía preguntarse si la casa aún seguía en pie.


  El jardín que rodeaba la casa estaba sembrado de toda clase de escombros. El huerto había casi desaparecido bajo las malas hierbas, y los matojos rodeaban algunos troncos dispersos que habían constituido un montón de leña.


  Molly se detuvo ante la valla rota. Jesse enderezó su gorro y bajó del carruaje antes de que Wade tuviera tiempo de rodearlo para ayudarla. Cogió el bolso de piel y miró a Wade, a su lado.


  -Si Merfeld se pone pesado, dé un grito.


  -¿Por qué habría de... ponerse pesado?


  -Tiene un alambique de whisky ahí arriba y se bebe casi todo lo que produce.


  Mientras Jesse atravesaba la valla rota, una mujer salió al porche, cuyo techo estaba tan combado que casi le rozaba la cabeza. Era delgada, de aspecto abatido, y estaba en avanzado estado de gestación. Mientras Jesse se aproximaba, peinó con los dedos los mechones que se escapaban de sus trenzas.


  -Señora Merfeld, soy la enfermen Forbes. El doctor Forbes es mi padre. 01 que sus niños están enfermos.


  -Sí, los niños están enfermos- ¿Quiere entrar a verlos?


  -Naturalmente. ¿Cuánto tiempo llevan así?


  -El mayor enfermó hace una semana o dos. Ya estaba mejor, pero el pequeño vino con lo mismo y ahora está peor que Dude.


  Jesse siguió a la mujer al interior de la casa, que olía intensamente a excrementos y vómitos- Habla tres niños tendidos sobre jergones en el suelo. Los dos chicos estaban casi desnudos, cubiertos sólo por algo que podía llamarse calzoncillos. La niña, de ocho o nueve años, vestía una camisa delgada. Jesse se arrodilló junto a ella.


  -Vuélvete para que pueda verte, cariño. -La niña tenía fiebre y estaba roja como un tomate-. Abre la boca para que pueda verte la garganta. Mmm... Señora Merfeld, ¿vomitaron y defecaron?


  -Sí señora.


  Jesse revisó a los otros niños.


  -¿Su hijo mayor estaba así también?


  -Sí señora, pero no tanto.


  -¿Se quejan de dolor de cabeza?


  -Si señora.


  -Tienen la escarlatina, y supongo que se la contagió su hermano.


  -¿Tiene alguna medicina para eso? Le pagaremos... de alguna manera.


  -No la traigo conmigo, pero se la conseguiré. El doctor Forbes tiene un medicamento que les hará brotar la erupción. Empezarán a sentirse mejor cuando eso suceda. Mientras tanto, déles leche y sopa y toda el agua que sea posible. Ponga algo de sosa en un cubo con agua y lávelos con una esponja de pies a cabeza. ¿Hay alguien que pueda ayudarla, señora Merfeld?


  -Está Dude. Está por ahí detrás. Y Flora, que fue a casa de los Gordon porque oyó que sus niños estaban enfermos. Esperemos que la señora Gordon sepa qué hacer.


  Jesse advirtió la preocupación en el rostro de la mujer, y el corazón habló por ella.


  -Cuando Flora vuelva, reténgala y no deje que nadie de la familia salga de la casa. La escarlatina es contagiosa y puede extenderse muy rápidamente. Vierta agua hirviendo sobre los platos y cubiertos que usan los niños. Cuando beban en el cazo, hiérvalo antes de llevarlo nuevamente al cubo.


  -¿Se pondrá Flora enferma?


  -No estoy segura, pero no se preocupe. Todos se pondrán bien si consigue que la fiebre baje. Si tiene salvia, prepare un té suave y oblíguelos, si es necesario, a bebérselo. Cuanto más, mejor. No olvide lavarlos con agua y sosa... no jabón. Haga que beban té o agua y que coman. Vi una gallina ahí detrás. Hiérvala y déles el caldo a los niños. Volveré tan pronto como pueda con la medicina.


  -Gracias, señorita. Oh, gracias. Estaba enferma de preocupación.


  -Eso no puede ser. ¿Para cuándo espera el niño?


  -No lo sé. Perdí la cuenta. Debería ser bastante pronto.


  -Hablaremos de eso cuando vuelva.


  -¿Cuándo, señorita? -preguntó ansiosamente la señora Merfeld.


  -A primera hora de la mañana.


  Jesse se apresuró hacia Wade Simmer. Estaba frotando a Molly con un saco para quitarle el sudor.


  -Señor Simmer, los niños tienen la escarlatina. Tengo que volver al pueblo a buscar la medicina... pero primero, será mejor que vaya a visitar a las otras familias. Si tienen la escarlatina, tendré que prevenirles de que es muy contagiosa.


  -Entonces, vamos. El caballo ya ha bebido.


  -Primero tengo que desinfectarme las manos. -Sacó una botella de la bolsa-. Viértame un poco. Es alcohol.


  -¿Del que se bebe? -preguntó él, mientras la miraba frotarse las manos y las muñecas con el líquido.


  -Sólo si quiere encenderse como una antorcha. Este tiene cien grados. Papá lo obtiene en la destilería -que prepara productos médicos.


  Wade la ayudó a subir al carruaje y dejó la bolsa en el suelo. Subió para sentarse junto a ella mientras Molly empezaba a tirar.


  -Su padre va a preocuparse. Haría bien en escribirle una nota para decirle que llegará tarde.


  -¿Y cómo podría mandársela?


  -Jody se la llevaría. Es más veloz que el pensamiento.


  -¿Jody? ¿Es su hijo?


  -Algunos lo creen, pero no lo es. Es un muchacho moreno que vive conmigo. ¿Le molesta?


  -¿Por qué habría de molestarme? -repuso Jesse con el entrecejo fruncido-. No es conmigo con quien vive.


  -No se sulfure. Sólo preguntaba. Escriba el mensaje. -Jody se lo bajará al doctor.


  -¿Y traerá la medicina?


  -Usted escríbale al doctor lo que quiera.


  -Otra cosa. ¿Le parece que la abuela Lester me alojada por una noche? Si el chico trae la medicina consigo, podría pasar por la casa de los Merfeld al anochecer.


  -Estoy seguro de que a la abuela le encantará agasajarla.


  Wade detuvo el carruaje. Se puso los dedos en la boca y profirió dos silbidos largos y uno corto.


  -¿Qué está haciendo? -preguntó Jesse mientras revolvía el bolso en busca de lápiz y papel.


  -Llamo a Jody. Está por aquí cerca, en algún lugar. Estará deseando saber qué es lo que ocurre... por qué estoy en este carruaje. Tiene una curiosidad natural por todas las cosas.


  Wade silbó otra vez. Jesse sacudió la cabeza y empezó a escribir.


  -Jody -gritó Wade-. ¿Me oyes?


  -Claro que te oigo. Tendría que estar sordo para no oírte, con todo el ruido que estás metiendo.


  Un adolescente alto y delgado salió del bosque para apoyarse descuidadamente en un árbol, frente al camino. Su piel era del color del café con una gotita de leche, y su pelo muy cono revelaba una hermosa cabeza.


  -La señora tiene un mensaje para el doctor. No creo que puedas bajárselo y volver trayendo una medicina antes de la noche. No... -dijo Wade, con un suspiro-. Es demasiado lejos. Creo que tendré que hacerlo yo.


  -¿Qué estás diciendo, blanco? Puedo ir y volver del pueblo antes del anochecer. El sol no debe ponerse sobre un negro en este pueblo.


  -¡Oh, por Dios! -exclamó Jesse-. Me había olvidado de esa estúpida ley.


  -No se preocupe, señora. -Jody se deslizó junto al carruaje.


  -¿Sabes dónde vive el doctor?


  -Sí señora, lo sé. No soy un negro tonto.


  Jesse le dirigió una mirada penetrante y le extendió el sobre con la nota.


  -No trataba de decir que lo fueras, no seas tan susceptible. Es muy importante qué traigas la medicina cuanto antes. Dile al doctor Forbes que no se preocupe por mí. Oh, no importa. Se lo puse en el mensaje.


  Jody miró el papel que tenía en la mano y luego lo introdujo profundamente en su bolsillo.


  -Bueno, ¿qué dices, pies-rápidos? -Wade rebuscó en su bolsillo y sacó una moneda.


  -Pero ¿qué es esto, derrochador?


  -Apuesto a que un centavo.


  -No voy a correr por tan poca cosa.


  -Diez centavos, entonces.


  -...y el centavo.


  -De acuerdo, pero no vas a hacerlo. Ya has perdido medio kilómetro aquí parado, quejándote. Si pierdes vas a terminar tú mismo en esa pila de leña.


  Jesse miraba a uno y a otro, sin dar crédito a lo que oía. La relación que había entre el chico de color y el hombre blanco era sorprendente. ¿Pies-rápidos? ¿Derrochador?


  -Sólo observa mi estela de humo, chico blanco.


  Jody se agachó, puso un pie detrás del otro y apoyó las manos en el suelo. Jesse no esperaba el repentino silbido de Wade, y se asustó. Jody salió disparado por el camino con la cabeza alta, los hombros rectos y los brazos y las piernas como pistones. Wade rió entre dientes.


  Jesse se volvió a mirarlo; «¡Cuando reía era atractivo como el pecado y peligroso como una serpiente enrollada!»


  -Ahora se está luciendo para que usted lo vea. En cuanto esté fuera de nuestra vista, aminorará la marcha y mantendrá un ritmo regular.


  -¿Irá corriendo de aquí hasta el pueblo y luego volverá? Son quince kilómetros, y usted lo provocó para que lo hiciera.


  -No irá en línea recta. Tomará atajos. Le dije que era más veloz que el pensamiento, y no hay nada que le guste más que hacer que yo me coma mis palabras.


  -Espero que lo haga -replicó ella, sacudiendo la cabeza-. Derrochador. Nunca había oído nada igual.


  Wade escuchó una risita. No podía apartar sus ojos de ella, y algo divertido le sucedió a su corazón.


  3


  El camino que seguía Wade sólo podía llamarse así porque había huellas de otras ruedas marcadas en el barro endurecido del sendero y porque atravesaba el bosque. A ratos se convertía en un estrecho sendero que trepaba por la colina, y las ramas que colgaban de los árboles barrían el techo del carruaje al pasar. En lo alto, un par de halcones describían círculos persiguiéndose uno a otro. De entre la maleza que el carruaje atravesaba salió disparado un zorro que había acudido a inspeccionar con curiosidad qué era lo que provocaba ese mido tan extraño.


  Jesse sintió que ella y aquel hombre al que había conocido apenas unas horas antes eran los únicos habitantes del mundo. La sorprendía, sin embargo, descubrir que no estaba nada asustada. Wade Simmer era al mismo tiempo un extraño y un viejo conocido.


  -Qué hermoso es todo esto -dijo ella, con tono vehemente.


  -¿De verdad lo cree?


  El se volvió ligeramente para mirarla a los ojos. Un rayo de sol que se colaba entre los árboles iluminé su rostro profundamente curtido, y sus ojos parecieron mucho más claros. A Jesse le recordaron el cristal verde. Reparó en ello de repente, como si fuera algo de suma importancia.


  -¿Usted no?


  -Yo no viviría en ninguna otra parte.


  Cuando ella miró, Jesse notó algo perturbador en el modo en que él la observaba y sintió cierta inquietud en el corazón.


  -¿Tiene hambre? -Se alegró de que se le hubiera ocurrido esa idea. Cogió un paquete envuelto en un trapo que había en el suelo del carruaje-. Mi hermana Susan me preparó la comida. No se que hay dentro. -Jesse, que difícilmente se ponía nerviosa ante la mirada de un hombre, notó que sus mejillas se acaloraban bajo su penetrante mirada-. Lila come como una fiera, así que debe de haber mucho.


  Jesse retiró el trapo y encontró dos rebanadas de pan untado de mantequilla, dos huevos hervidos, cuatro galletas de las que había preparado la noche anterior y una porción de tarta de manzana.


  -¿Lo ve? Debió pensar que estaría fuera una semana.


  -He visto a su hermana. No se parece nada a usted. Tiene el pelo claro.


  -Susan y Todd son mis hermanastros. Oh, Dios. No había pensado en ellos de este modo desde hace mucho tiempo. -Jesse cogió una gruesa rebanada de pan con mantequilla y uno de los huevos-. Mi madre murió poco después de que yo naciera. Viví con unos parientes mientras papá estaba en la facultad de medicina. Volvió a casarse cuando yo tenía cinco años, y vaya, fue maravilloso tener una madre. Yo la quería tanto... -su voz tembló.


  «Deja de parlotear nerviosamente, Jesse Forbes. Estás balbuceando como un arroyuelo.»


  -Este pan blanco está muy bueno -dijo Wade, después de comer el pan y el huevo.


  -Gracias. Preparo unas seis hogazas a la semana. En casa todos tenemos buen apetito. ¿Un poco más?


  -No esperaba que me alimentase.


  -No es una comida muy sofisticada. Puede comerse la tarta, yo me comeré las galletas. Son mis favoritas. Las llamamos «bebés llorones».


  -Supongo que porque los niños lloran para pedir más.


  -¿Cómo lo adivinó?


  -No soy tonto. He estado fuera del bosque un par de veces.


  -O tres o cuatro -dijo ella secamente.


  El estaba fascinado. Sus ojos se reflejaban sonrientes en los de ella. Cogió la tarta de su mano con cuidado para evitar tocar sus dedos. Ella era tal como la había imaginado o aún más. Mucho, mucho más. Su mayor deseo era que el día no terminase, porque después de aquello tal vez no habría nada más entre ellos.


  El era lo que podía llamarse un montañés, y el hijo de un hombre al que habían colgado por matar a un Harper; ella, la hija del médico del pueblo. Bueno, diablos, él lo sabía desde el principio. Su curiosidad lo había inducido a detener el carruaje, a pesar de que los Lester podrían haberle dado el mensaje de que los Merfeld y los Gordon la necesitaban y él se habría ahorrado el dolor que sin duda se cernía sobre él. Wade se maldijo en silencio por ser un tonto hijo de perra. Temía que lo que había hecho esa tarde iba a hacer que se sintiera mal por el resto de su vida.


  -Hábleme de Jody -dijo Jesse, inquieta porque el silencio se había instalado entre los dos. Ahora que ya no se sentía incómoda junto a aquel extraño, quería saber más de él.


  -¿Qué es lo que quiere saber?


  -¿De dónde viene? ¿Por qué se quedó a vivir con usted?


  -Viene de Violet, el pueblo de gente de color que está al pie de las montañas. No sé dónde estaba antes. Lo encontré en una cueva de los bosques, hambriento y enfermo. -Wade rió entre dientes-. Escupía y se estremecía como un gato acorralado. Creí que tendría que arrojarle una red encima para poder sacarlo de aquella cueva. Me lo llevé a casa, lo alimenté y lo recompuse. Está conmigo desde entonces.


  -Nunca había visto a un individuo de color que le hablara a un hombre blanco como él le habla a usted.


  -¿No? -repuso Wade con frialdad-. ¿Qué hay de malo en el modo en que me habla?


  -Bueno, ya sabe. La gente de color no sude...


  -¿Hablar con los blancos como si fueran iguales?


  -Algo así. No quería decir que...


  -Sí, sí quería. Usted quiere decir que un negro debería hacer reverencias y arrastrarse y estar agradecido por una simple palabra amable del superpoderoso hombre blanco. Usted, yo, Jody, los Lester y hasta los encapotados Harper somos iguales ante los ojos del Creador. Somos todos humanos. Comemos, respiramos, vivimos y morimos. Jody tiene más inteligencia en su sencillez que ese cabeza de chorlito de Edsel Harper tan arropado y mimado, y vale para mucho más que para ser el lacayo del viejo Boyd. -En la voz de Wade había una cólera serena, y su mirada era fría como un muro de hielo.


  -Si he provocado su irritación, lo lamento. Pero admitirá que su opinión no es muy común y corriente.


  -¿A quién le importa lo que piense la gente? Desde luego, a mí no. Me puso el dedo en la llaga, señora. Lo que yo veo es un gran potencial en ese cerebro, que va a desperdiciarse porque la piel del chico es oscura.


  El silencio cayó pesadamente sobre los dos, un silencio que Wade lamentaba. Sabía que el tiempo que iban a pasar juntos sería corto y no deseaba malgastar ni un solo minuto.


  -¿Por qué le desagrada Edsel Harper? -Jesse preguntó lo primero que le vino a la cabeza.


  Wade resopló molesto.


  -No me desagrada. No es lo bastante importante para molestarme o desagradarme.


  -Yo siempre he sentido un poco de pena por él, por estar tan dominado por sus padres.


  -¿Va a casarse con él?


  -¡Yo... cielos! -Los ojos de Jesse se abrieron de sorpresa e indignación-. ¿De dónde sacó semejante idea?


  -En el pueblo suele decirse que los Harper la quieren a usted en la familia.


  -Eso no significa que yo haya pensado siquiera...


  -...pensado en todo ese dinero.


  -¡Usted está... está siendo muy grosero!


  -El dinero no es grosero. Algunas personas creen que es lo que hace que el mundo funcione.


  -Yo no dije que el dinero fuera grosero -casi gritó Jesse-. Dije que usted lo era.


  -Entonces, ¿no va a casarse con él? -Sus ojos tenían un brillo burlón, y las comisuras de sus labios se torcieron en una sonrisa.


  -¡Decididamente, absolutamente no! No me casaría con ese ñoño hijo de mamá aunque fuese el último hombre sobre la Tierra. Realmente usted no me concede mucha inteligencia, ¿verdad? Yo sé cómo es Roberta Harper. Déjeme decirle otra cosa, señor Sabelotodo Simmer, yo puedo tener aquí -se tocó la sien con el dedo- lo mismo que su Jody.


  El la miró y, por un momento, sus ojos se encontraron y chocaron.


  -¿Por qué se ha enfurecido tanto de repente?


  Jesse se serenó. Inclinó la cabeza a un lado y puso un dedo junto a la boca.


  -No... no lo sé.


  La expresión de su rostro cambió a una velocidad vertiginosa. La risa estalló en su boca dulcemente curvada. Wade no podía dejar de mirarla. Jesse Forbes no se parecía a nadie que hubiese conocido antes. Tenía una mente rápida y una inteligencia muy viva y era tan bonita como una nidada de perdices. Wade había oído más risas alegres en las últimas horas que en los últimos años. La atracción que sentía por ella era algo que nunca se atrevería a poner al descubierto. Sin embargo, allí estaba, tan poderosa que tendría que reconocerla más tarde o más temprano.


   


  En comparación con la granja de los Merfeld, en la de los Gordon reinaba el orden. La casa era pequeña, de apenas dos o tres habitaciones, y estaba elevada con respecto al suelo por pilones, para que la brisa pudiera correr por debajo y las gallinas circularan libremente. Algunas ramas del rosal silvestre plantado junto a la puerta trepaban hasta el tejado. El huerto estaba cultivado y vallado. Había dos cerdos en el corral de atrás, pero su olor llegaba hasta el lugar donde Jesse y Wade detuvieron el carruaje, junto a un árbol grande y ceniciento.


  Un hombre delgado y de rostro enjuto, con bata, salió enseguida a recibirlos.


  -Hola, señor Gordon -saludó Wade-. Oí en el almacén que sus chicos están enfermos. Traje a la enfermera.


  -Gracias a Dios que lo hizo. Entre, señora. Entre. Nuestra pequeña es la más enferma. Se puso peor hacia mediodía. La fiebre e muy alta. Los otros no están tan mal.


  La mente de Jesse se apartó de cualquier otro asunto que no fuera el trabajo que tenía entre manos. Cogió su bolsa y se apresuró a entrar en la casa tras el señor Gordon. En una de las dos habitaciones del frente, dos niños estaban tendidos muy, quietos en una cama grande, y en una litera fijada a la pared, bajo la ventana, una niña pequeña, a juzgar por su pelo corto y rizado, yacía abatida bajo una gruesa colcha. Una mujer pálida y - ojerosa sentada al borde de la litera abanicaba el rostro de la niña con un pedazo de cartón. Se puso en pie cuando Jesse entró en la habitación.


  -Hola. Soy la enfermera Forbes...


  -¡Gracias a Dios! Está mal, está muy grave.


  Jesse dejó su bolsa en el suelo y se inclinó sobre la niña que estaba en la litera. Su carita estaba cubierta por una erupción roja. Jesse apartó la colcha y vio que la misma erupción cubría la piel irritada de todo su cuerpo. No había duda: era la escarlatina.


  -Traiga un cubo de agua limpia y fresca, por favor, y dése prisa -ordenó Jesse enérgicamente-. Necesito un trapo para lavarla y una bata, si tienen alguna, para poner en la cama debajo de la niña. Voy a tener que darle un enema frío y tratar de bajarle la fiebre antes de que tenga convulsiones.


  Jesse asistió a la niña durante una hora antes de obtener el primer indicio de que la fiebre remitía y que la niña respiraba mejor. Examinó entonces a los otros niños e indicó a la señora Gordon que los lavara con una esponja mojada en agua con sosa y les diera a beber tanta agua como fuera posible.


  -La fiebre quita la humedad del organismo -explicó Jesse-. Así que hay que reemplazar el agua perdida. El té de salvia es bueno para la fiebre.


  -No tengo ni una pizca de salvia en casa.


  -Le traeré un poco cuando vuelva.


  -¿Cuándo volverá, señorita? -preguntó, nerviosa, la señora Gordon, mientras Jesse limpiaba con gran cuidado el tubo de la jeringa con alcohol.


  -He enviado una nota al doctor Forbes. Es posible que tenga aquí la medicina antes del atardecer. Si el señor Simmer me enseña el camino -miró a Wade, que estaba apoyado en la columna del porche, y lo vio asentir con la cabeza-, volveré por la noche.


  -Gracias. Que Dios la bendiga.


  -Siga lavando a Madaline con agua tibia con sosa. No deje que se rasque. La medicina que mandará el doctor Forbes aumentará la erupción. Tiene que salir toda para que se ponga mejor. Cúbrala con una colcha ligera hasta que caiga la tarde. La escarlatina es contagiosa, pero no es probable que usted o el señor Gordon la contraigan. No dejen que nadie más entre en la casa. Hierva todos los platos y cubiertos que usen y, cuando vacíe los orinales de la habitación, entierre su contenido o cúbralo de limo. -Jesse puso la mano en el hombro de la mujer-. No se preocupe. Volveré tan pronto como pueda.


  Jesse caminó deprisa hacia el carruaje. Wade también había estado ocupado. Había un cubo de agua fresca junto a la cabeza de Molly, que mascaba hierba apilada como forraje. Jesse sacó la botella de alcohol y él vertió un poco sobre las manos sin que tuviera que pedírselo. Mientras ella se frotaba las manos, él cerró la botella y la devolvió a la bolsa.


  Cuando iban camino de la casa de los Foster, Jesse preguntó:


  -¿Cómo nos encontrará Jody?


  -Irá a mi cabaña. Iremos allí después de visitar a los Foster.


  -Seda mejor que fuera directamente a casa de la abuela Lester.


  -¿Tiene miedo de que la lleve a mi cabaña y me aproveche de usted? -preguntó él casi con enfado.


  -¡Claro que no! Pero no es adecuado que yo vaya allí siendo usted un... un hombre soltero.


  -A lo mejor estoy casado y tengo seis niños.


  Ella lo escrutó con la mirada y descubrió el brillo burlón de sus ojos.


  -Si está casado, no ha trascendido en absoluto al pueblo.


  -Así pues, usted ha oído hablar de mí.


  -¿Y quién no, en Harpersville? -respondió ella, tajante.


  -Entonces sabe que mi padre fue colgado en la plaza del pueblo.


  -Eso oí.


  -...y que de tal palo, tal astilla.


  -Todavía no me he dedicado a analizarlo a usted, señor Simmer.


  -Pero lo hará.


  -Si no tengo nada mejor que hacer.


  Oyó que él reía entre dientes y se enfureció. Si no hubiera necesitado su ayuda, le habría pedido que se bajara del carruaje.


  Prosiguieron el camino sin hablar hasta que llegaron a la casa de los Foster. Los niños no estaban tan enfermos como los Gordon, puesto que se hallaban en la primera fase de la escarlatina. Jesse repitió a la señora Foster las mismas instrucciones que había dado a los demás.


  Uno de los niños Foster tenía lombrices, lo que significaba que los otros dos niños que dormían en la misma cama podían contraerlas. Jesse explicó a la señora Foster que uno de sus hijos tenía lombrices y le preguntó si tenía una jeringa. La mujer sacudió la cabeza.


  -Le dejaré la mía para que la use hasta que vuelva, más tarde, con la medicina. Déle a cada niño un enema con una cucharada grande de sal. Póngalos en el orinal y luego vacíelo en el bosque. Deje pasar una hora y repita la operación -explicó Jesse-. Por cierto, no deje de limpiar el tubo de la jeringa con mantequilla o grasa y lávelo antes de usarlo con cada niño.


  -La señora Preston vino esta mañana. Dijo que a sus dos niños les dolía la garganta y que no podían retener nada en el estómago. Estaba muy preocupada por si tenían lo mismo que mis chicos.


  Los ojos de Jesse buscaron a los de Wade, y éste asintió con un gesto.


  -Iremos allí.


  Los niños Preston también habían enfermado de escarlatina. Tras dejar instrucciones sobre cómo hacer frente a la enfermedad y prometer que volvería, Jesse y Wade partieron.


  Era la hora del crepúsculo.


  -Jody debería estar ya en la cabaña para cuando nosotros lleguemos allí. Hemos descrito medio círculo. A unos seis kilómetros, atravesando los bosques -señaló hacia la derecha-, está la casa de la abuela Lester.


  -¿Y dónde vive usted?


  -A cuatro o cinco kilómetros de aquí.


  -Pronto será de noche. Prometí que volvería con la medicina.


  -No se preocupe, conozco el terreno como la palma de mi mano.


  -Le agradezco que se tome tantas molestias...


  -Olvídelo. Esta noche nos moveremos más rápidamente a caballo. Un caballo puede atravesar lugares por donde no puede pasar un carruaje.


  -No sé cabalgar y, aunque supiera, no voy vestida para ello. Brrr... aquí, en las colinas, hace frío cuando se va el sol.


  Jesse tuvo una agradable sorpresa cuando llegaron a la casa de Wade. Aunque era casi de noche, pudo ver que todo estaba limpio y ordenado. El granero y el cobertizo se hallaban en buen estado, y las vallas, reparadas y limpias. La casa, asentada entre los pinos, parecía tan tranquila y sólida como las colinas boscosas que la rodeaban. Edificada con pesados maderos perfectamente ajustados, no sólo parecía pertenecer a aquel lugar, sino que su apariencia indicaba que permanecería allí para siempre. Una luz brilló en una de las ventanas.


  -Jody está ahí -dijo Wade tranquilamente, mientras detenía la yegua. No había mirado a Jesse; no quería ver cómo reaccionaba al conocer su casa-. La llevaré adentro y luego le quitaré los arneses a Molly. Se merece un descanso después de todo lo que ha trabajado hoy.


  Jesse le permitió que la ayudara a bajar del carruaje. Elle sujetó el codo firmemente con una mano y luego la condujo hasta el estrecho porche y a la cocina, que estaba bien iluminada. En el momento en que Jesse atravesaba la puerta, la familiaridad del hogar se apoderó de ella. La sala era alargada, con una hermosa chimenea en un extremo y un fogón grande en el otro, flanqueado por una mesa de cocina, un banco y un fregadero con una bomba de mano de color rojo para el agua. Una lámpara colgaba sobre la gran mesa circular de roble, con el tablero cuidadosamente tallado.


  Jesse pensó que aquella habitación era el corazón de la casa.


  Jody estaba sentado ante la mesa, inclinado sobre un plato de comida. Los miró fijamente, pero no hizo ademán de levantarse.


  -Ponte de pie cuando una señora entre en una habitación -dijo Wade, suave pero firmemente.


  Jody se levantó con el entrecejo fruncido.


  -Hola, Jody. ¿Envió papá...? -Jesse se interrumpió al ver una mochila sobre la mesa-. Pero, cielos, ¿qué me mandó? ¡Por el amor de Dios!


  Abrió la bolsa y encontró no sólo la medicina que había pedido, sino también salvia, un vestido, dos delantales de enfermera, un camisón, útiles de aseo personal y ropa interior, que ella cubrió enseguida con el vestido. También había una carta. La repasó rápidamente y luego la leyó en voz alta.


  -«Enfermera Forbes: Lo que tienes entre manos es, aparentemente, una epidemia. Debes economizar al máximo el extracto de hierbas con los pacientes. He pedido que me traigan más, y llegará por tren pasado mañana. Haz que Wade Simmer te lleve a la escuela. Dile al profesor que suspenda las clases al menos por tres semanas. No podré ir a ayudarte. Hay dos casos de difteria en el pueblo y tengo que vacunar a los chicos que están con Alison, que fue mordida por una mofeta rabiosa. ¡Gracias a Dios, existió Louis Pasteur! Cuida y atiende a tus pacientes con el corazón, hija, como tú sabes hacer. La gente de allí arriba tiene fe en Dios y te escuchará. Wade Simmer cuidará de ti y te buscará una familia para que pases con ella la noche. Susan empacó cuanto creyó que ibas a necesitar. No te preocupes por ella y por Todd. Tenemos las cosas bajo control, aquí. Tu padre que te quiere. P.D.: Ese chico de Wade corre como un gamo. Susan dice que le sacó la lengua a Dusty Wright mientras bajaba por la calle Principal. Me reí más que en toda una semana... Daría un centavo por haber visto la cara de Dusty» -Jesse concluyó la carta y luego añadió-: Espera que me quede por un tiempo. Mañana es sábado. No podré ver al profesor hasta el lunes.


  -Yo cuidaré de usted.


  -¿Vio usted a mi padre cuando vino aquí?


  -Una o dos veces -gruñó y se volvió hacia Jody-. ¿Por qué le sacaste la lengua al alguacil?


  -Sólo porque deseaba hacerlo, eso es todo.


  -¿Es que Dusty te ha detenido por algo?


  -Todavía no. No ha tenido oportunidad.


  -Pues será mejor que contengas esos deseos. Ya tenemos demasiados problemas para salir a buscamos más. -Wade lo miró en silencio, aunque de un modo claramente amenazador-. Calienta las judías con jamón para la señora y prepárale una taza de té. Yo voy a atender a Molly. -Se detuvo junto a la puerta abierta.


  Jesse sintió su mirada sobre ella, estudiándola. No se atrevió a mirarlo a los ojos, temerosa de que él descubriera su inquietud. Hallarse en la casa de aquel hombre y la responsabilidad de enfrentarse sola a una epidemia le pesaban mucho.


  -Encenderé la lámpara y la sacaré para poder guiarla adecuadamente -explicó Wade.


  -Gracias.


  En cuanto la puerta se cerró detrás de Wade, Jesse se quitó el gorro almidonado y lo dejó sobre la mesa. Le habría gustado soltarse el pelo y cepillárselo, pero como eso no era posible, sólo se alisó el cabello con los dedos.


  -¿Por qué se pone esa cosa tan tonta en la cabeza, señora? No la protege del sol. -Jody estaba en pie ante el fogón, echando algunas astillas al fuego.


  -Forma parte del uniforme de enfermera. El uniforme es un medio de identificación.


  -¿Y no podría decirle simplemente a la gente que es pariente del doctor?


  -Sí, podría, pero cuando visto el uniforme la gente se da cuenta de que soy enfermera sólo con mirarme. Un uniforme indica que un hombre es un soldado o un maquinista de tren aunque la gente no los conozca. ¿Sabes leer, Jody?


  -Claro que sé leer -repuso, beligerante-. No soy un negro tonto. He leído todos los libros que tiene Wade.


  Tras dirigirle una mirada burlona, Jody puso la tetera en el fogón y la llenó.


  En silencio, Jesse fue hasta la puerta y permaneció un momento bajo el dintel. Sólo había acudido al retrete una vez, desde mediodía, y estaba deseando usarlo de nuevo. Un tenue resplandor le permitió ver el lugar donde se levantaba la pequeña construcción que contenía el servicio. Cogió la antorcha y se dirigió hacia allí. Era un lugar limpio y espacioso. La mitad de un catálogo Sears Roebuck reposaba sobre el asiento, ofreciendo sus páginas. El abundante uso de limo hacía casi imperceptible el hedor. Una vez más, Jesse se vio agradablemente sorprendida.


  Wade la aguardaba junto a la entrada cuando regresó a la casa. El cogió la lámpara, levantó el globo y apagó la llama. Ya en la cocina, colgó su sombrero en la percha que había detrás de la puerta, llenó la jofaina con agua de la tetera y la dejó en el fregadero.


  -Lávese y cenaremos -indicó Wade-. Ha sido un día largo y todavía lo será.


  Sacó una toalla del cajón de una cómoda y la colgó de la bomba de agua.


  -Gracias. -Jesse se enjabonó y aclaró las manos y luego se echó agua en la cara. Cogió la toalla, que tenía un encaje con flecos en el extremo... una toalla para las visitas-. Qué bonito, encaje -dijo, doblándola otra vez-. Es casi demasiado bonita para usarla.


  -Conviene usarlas de vez en cuando -repuso él, mientras bombeaba agua para lavarse en la jofaina.


  -¿Hizo su madre este encaje?


  -¡Hum! -gruñó él, echándose agua en la cara con las manos. Fue una respuesta evasiva. Cuando ya estaba secándose, añadió-: Mi abuela.


  - Jesse se paró junto a una silla de respaldo alto y asiento de caña. Wade advirtió que ella lo observaba. Tenerla allí, en su casa, era una diabólica combinación de tortura y placer. Toda la belleza que él había creído que la vida podía contener se concentraba en ella. Pero, además, ella era una paradoja: fuerte, decidida, rápida de reflejos, con un agudo sentido del humor, no bella pero sí encantadoramente femenina. Había conocido a mujeres más hermosas, pero ninguna lo había atraído tanto como aquélla.


  Normalmente, él acudía a las mujeres sólo para satisfacer sus necesidades más elementales. Nunca se le había ocurrido que podría querer algo más de una mujer. Jesse lo había impresionado en el momento en que divisó su rostro a través de los prismáticos. Y se había ganado su estima con las acciones que había realizado aquel día. Ahora era consciente de que ella lo miraba con ojos favorables.


  Habría deseado conocer sus pensamientos. Su expresión era tranquila, pero los dedos que atenazaban el respaldo de la silla delataban su nerviosismo. Sin duda, no estaba preocupada por su integridad personal. «Es posible que no le agrade sentarse a la mesa con Jody.» Wade sintió pánico por un momento. ¿Era ella tal como él había pensado que seda o, acaso, era tan intolerante como el resto de la gente de Harpersville?


  Wade apartó sus ojos de ella, maldiciéndose por tan repentino ataque de conciencia. Se sintió como un chico torpe, en lugar de como un hombre que había corrido mucho mundo y visto cuanto consideraba que valía la pena ver.


  Jody pasó entre los dos llevando la olla negra hacia la mesa.


  -Ponlas judías en una fuente, Jody. Tenemos invitados.


  -No me consideren una invitada, por favor. -Jesse se apartó de la silla-. Creo que he abusado de su hospitalidad. Pondré la mesa.


  Abrió las puertas acristaladas del armario chino y cogió tres platos de la estantería y tres juegos de cubiertos de un cajón que había debajo de las puertas. Se apartó del armario consciente de que Wade la estaba mirando, evaluando su reacción por tener que comer con un individuo negro en la mesa.


  A edad muy temprana, el doctor Forbes les había enseñado a sus hijos que los negros no eran menos humanos que los blancos. El miraba a través del color de la piel de una persona, miraba su corazón y lo juzgaba por su carácter.


  -Ya lo he hecho -dijo Jody, y colocó la fuente de metal con las judías humeantes en la mesa.


  -No terminaste tu comida -dijo Jesse suavemente-. Siéntate, Jody. Sin duda, un chico que está creciendo puede comer más de un plato. ¿No es así, señor Simmer?


  Wade esperó hasta que los ojos azules de ella se fijaron directamente en los suyos para contestar.


  -Está más claro que el agua, enfermera Forbes.


  Su voz era profunda y ronca, su expresión ausente. Sosteniéndole la mirada, Wade rodeó la mesa para ir a acercarle la silla. Jesse se sentó.


  Estaba emocionalmente conmovida. Jamás habría soñado, al dejar su casa por la mañana, que estaría totalmente a merced de aquel hombre tan peculiar... que no había hecho un solo gesto irrespetuoso, se aseguró a sí misma. Sin embargo, su mente racional le decía que él era tan... grande y sombrío, tan impredecible. Tan pronto sonreía como parecía capaz de- arrancarle la cabeza a una serpiente de un mordisco. Tenía una sonrisa hermosa, admitió finalmente, y se preguntó por qué era tan tacaño para mostrarla.


  4


   


  Dick Efthim cerró con llave las puertas de doble vidrio de su emporio y guardó la llave en un bolsillo. Se detuvo y observó a un lado y a otro de la calle. Era el momento más tranquilo del día: la hora de cenar. Casi todos los comercios estaban cerrados, pero aún brillaba alguna que otra luz aquí y allá. Dos hombres se acercaban hacia él por la acera que bordeaba las tiendas. -


  -Buenas noches, señor Harper. Buenas noches, alguacil.


  -Buenas noches.


  La voz de Boyd Harper tronó tan fuerte en el silencio que Dick se preguntó si aquel hombre se estaba volviendo sordo. El pequeño y rechoncho banquero daba unas caladas al puro que tiraría antes de llegar a casa. Roberta Harper, su esposa, desaprobaba el tabaco y el alcohol. Sólo estaban permitidos en su casa en las grandes ocasiones, cuando eran socialmente necesarios.


  -¿Qué tal, Dick?


  Dusty Wright era corpulento, de pelo pajizo y rostro pecoso, y tenía tan buen talante que había conseguido llevarse bien con Boyd Harper durante los últimos quince años. Su verdadero nombre en Dunstan, pero todos lo llamaban Dusty, desde que tenía uso de razón.


  -Le estaba diciendo al alguacil que medio pueblo vio al arrogante negro de Wade Simmer corriendo como loco por el centro de la calle Principal. Fue una lamentable visión, pero si, además, una basura como ésa le saca la lengua a nuestro alguacil, resulta intolerable. Me parece escandaloso, ¡escandaloso! -Harper siguió alzando la voz mientras sacaba el reloj del bolsillo y abría la tapa-. Esos negros se están volviendo cada vez más indecentes. Pero ya saben que es mejor que no anden por mi pueblo al atardecer. ¿No es así, alguacil?


  Dusty asintió con un gesto y miró a Dick. Escuchaba los consejos del banquero y luego hacía lo que pensaba que era correcto de acuerdo con la ley. Ahora apenas podía borrar una sonrisa de la cara. Un ligero movimiento del mostacho que arropaba su labio superior fue el único indicio de soma. Ambos permanecieron en silencio y dejaron que Boyd hablase.


  -Mantenga la basura en las colinas, alguacil. No podemos permitir que ensucien nuestro pueblo. Mi abuelo construyó este pueblo con sangre y sudor. No lo levantó para esos perezosos que se hacinan en las montañas.


  Cuando Boyd abordaba este tema, siempre lograba que el comerciante se sintiera incómodo. Numerosas familias de las colinas acudían a comprar a su negocio. Más de una vez les había fiado a algunos de ellos y siempre habían pagado sus deudas en la fecha pactada, a diferencia de Boyd, quien dejaba que su cuenta se acumulara durante un año o más y luego fingía haberse olvidado. Dick también sabía que muchos de los que vivían en las colinas guardaban su dinero en el banco de Boyd. Pero el hombre parecía olvidarse de ello cuando caía en uno de sus estallidos.


  -Debió arrestar inmediatamente al negrito por conducta indecente.


  -¿Conducta indecente? -Dusty se rascó la nuca, inclinando su sombrero sobre el rostro para disimular su aire divertido-. Ni siquiera sé qué significa que una persona saque la lengua. ¿Usted lo sabe, Boyd?


  -Bueno, claro que lo sé -saltó el banquero-. Significa... significa algo... asqueroso.


  -Si arrestara a todos los que dicen cosas asquerosas, Boyd, tendría esa nueva celda llena y a punto de estallar. Piense en los gastos que ocasionaría alimentar a ese montón de gente. Habría vagabundos y sinvergüenzas y sacadores de lengua todo el día, sólo por obtener una cama tibia y cuatro cuartos.


  -Bien, entonces. -Boyd masticó vigorosamente el extremo del cigarro-. Escribiremos una nueva ordenanza. Ningún negro que actúe irrespetuosamente en Harpersville...


  -No sería ratificada por ningún tribunal, Boyd. La ley de Tennessee no permite establecer unas normas para los blancos y otras para la gente de color.


  -¿Qué saben esos estirados de Nashville acerca de lo que ocurre aquí, en esta parte del estado? -Boyd dio una calada rápida a su cigarro y luego se lo sacó de la boca-. Nunca pensé que llegaría un día en que Harpersville tuviera que soportar a esos negros indecentes y que nuestras mujeres no estarían a salvo ni en sus propias casas. Mi abuelo se revolvería en su propia tumba si supiera lo que está sucediendo en este pueblo.


  -¿Han atacado a alguna otra mujer? -preguntó Dick.


  -No, que yo sepa -repuso Dusty-. Pero las mujeres tienen vergüenza de hablar de estas cosas. Creo que debe de haber más casos de los que conocemos.


  -¿Tiene alguna idea de quién puede ser?


  Antes de que Dusty pudiera responder, Boyd alzó la voz.


  -Naturalmente que tenemos una idea: Wade Simmer. Tiene que ser detenido por la justicia. No ha habido más que problemas desde que regresó. ¡Mala sangre! -Boyd sacudió la cabeza tan vigorosamente que sus carrillos temblaron-. Tengo pruebas escritas de puño y letra de mi abuelo, Dios lo tenga en su gloria, de que el viejo abuelo de Simmer en un contrabandista, un ladrón, un chulo y un maldito yanqui. Su mala sangre pasó a Alvin y luego a Wade. Todo el mundo sabe que Alvin Simmer mató a mi hermano Buford y que e colgado por ello.


  «Lo que no sabe todo el mundo -se dijo Dusty es la verdad acerca de ese asesinato.»


  -No puedo arrestar a Wade Simmer sin tener pruebas de su culpabilidad -explicó Dusty.


  -Arreste a su negro, entonces.


  -Tampoco tengo pruebas de que sea él. No tiene más que catorce o quince años. No creo que sea lo bastante listo para entrar en las casas y hacer lo que se ha hecho a esas mujeres sin ser visto.


  -¡Diablos! Tiene que arrestar a alguien.


  -Lo haré cuando atrape al culpable. Ese pájaro va a resbalar más tarde o más temprano, y una de las mujeres será capaz de identificarlo.


  -Será mejor que eso ocurra pronto. Es intolerable el que una mujer blanca no está a salvo en el pueblo de mi abuelo. -Harper parecía tan indignado que Dusty estuvo a punto de reírse-. Bueno, tengo que mandar a Edsel temprano a casa para que le haga compañía a la señora Harper. ¡Tiene tanto miedo que está fuera de sí!


  A Dusty le costó mucho contener una sonrisa al imaginarse al Mirón frente a los corsés de la señora Harper y su cuerpo de barril. Hasta el momento, el hombre había elegido sólo a mujeres jóvenes y a adolescentes. A menos que sintiera la urgente necesidad de contemplar una barriga en forma de melón y unos pechos como cántaros gigantes, Roberta Harper estaba tan segura como si la hubieran encerrado en la caja fuerte del banco.


  El banquero dio las buenas noches y se fue andando calle abajo. El alguacil y el tendero permanecieron de pie en la acera, mirándose el uno al otro, y cuando estuvieron seguros de que Boyd Harper ya no podía oírlos se echaron a reír.


  -Un hombre debería estar realmente enfermo para querer ver a la señora Harper desnuda -dijo Dick, y añadió-: Y no es que quiera reírme de lo que sucede. No es cosa de broma. Sigo preguntándome quién lo hace y si se trata de alguien que yo conozca.


  -Sin duda es alguien que sabe cómo se mueve la gente del pueblo, pues ha elegido mujeres en cuyos hogares no había en ese momento hombres. Yo no creo que sea nadie de las colinas. No tengo idea de quién puede ser, pero no es nadie del otro lado del puente. Estor casi seguro de eso. Esos no se bañan más que una vez al mes y huelen como una mofeta a un kilómetro de distancia. Cualquier mujer lo habría notado. También me resulta difícil creer que sea Wade Simmer. Pienso que si se interesara un poco por una mujer, no sería tan rastrero con ella. Además, puede ir a Knoxville o a Frederick, a Grover o a Finny y encontrar una mujer que le haga pasar un buen rato por cuatro cuartos. ¿Por qué arriesgarse a ser detenido sólo por mirar?


  -Quizá sea un juego para él. Quizá piensa que así le devuelve al pueblo lo que ellos le hicieron a su padre.


  -¿Atacando a las mujeres? -Dusty gruñó-. No es el estilo de Wade.


  -Pero no lo sabes con certeza.


  -No, no lo sé con certeza. Podrías ser tú, Dick.


  -O tú, Dusty. -Dick rió y palmoteó el hombro de su amigo-. He oído que hay una epidemia de escarlatina en las colinas -añadió, después de un momento-. Susan Forbes estuvo en la tienda y compró salvia para mandar con el negrito, que bajó para que el doctor le diera medicinas. La señorita Jesse debe de tener mucho trabajo. No me parece bien que se quede sola allí arriba.


  -Probablemente está tan segura como podría estarlo en el pueblo ahora mismo. Si está atendiendo a los chiquillos, todo el mundo en las colinas cuidará de ella.


  -¿Eres amigo de Simmer, Dusty?


  -Lo conozco. Yo también crecí en las colinas. Mi padre conocía al suyo. Wade es un hijo de perra cuando se sulfura, pero normalmente sólo se ocupa de sus propios asuntos.


  -Viene a la tienda cuatro o cinco veces al año. Parece tener dinero para comprar todo lo que quiere. Me da una factura, paga y se va. No dice ni una palabra en todo el rato.


  -No es muy hablador, eso es cierto. Bueno, tengo que seguir con mi ronda. Buenas noches, Dick.


  -Buenas noches, Dusty.


   


  -Estas legumbres están buenísimas. -Jesse se sirvió una segunda ración en el plato-. ¿Quién de los dos las preparó? -trató de sonreír a Wade, pero él evitaba mirarla.


  -La señora Bailey nos dio cuatro kilos en otoño -repuso finalmente Wade, de mala gana.


  -Después de que le serráramos un montón de... -una mirada de Wade reprimió las palabras de Jody.


  -Tendré que preguntarle la receta -dijo Jesse-. Las mías nunca salen tan buenas.


  Miró a Jody y lo halló observándola. Este cogió un pedazo de jamón de su plato con los dedos y se lo metió en la boca dejando que el jugo goteara sobre la barbilla. Estaba siendo deliberadamente maleducado. ¿Por qué? Jesse lanzó una rápida mirada a Wade. Su rostro estaba tenso y ceñudo, pero no pronunció una palabra.


  Jesse terminó su cena en silencio. Jody estaba haciendo todo lo posible por comportarse como suponía que ella esperaba que él lo hiciera, y ella estaba cansada de intentar conversar con Wade. Desde que había entrado en su casa, él actuaba de un modo distinto... como si no quisiera tenerla allí. Sentarse a la mesa con un individuo de color no era algo que ella hiciera todos los días. No es que le molestara hacerlo, simplemente le resultaba extraño y ya estaba cansada de intentar que todo el mundo se sintiera cómodo con su incesante cháchara. Ahora se daba cuenta de que había sido un error.


  Wade terminó de comer, apartó su silla de la mesa y llevó el plato al fregadero de la cocina. Jesse lo siguió rápidamente.


  -Lavaré esto antes de irnos.


  -No. Será mejor que no perdamos el tiempo. -Wade colocó los platos en el escurridero y los regó con agua de la tetera-. Jody, lleva la mochila de la enfermera Forbes a casa de la abuela Lester y dile que pasará allí la noche. Mañana por la noche irá a la casa de los Bailey. No podemos tener favoritismos.


  -¿Tener favoritismos? ¿Qué quiere decir?


  -Para esta gente es un honor alojar a una enfermera en su casa. Lo más correcto es que se reparta entre ellos.


  -Dios... santo.


  «¿Y usted, Wade?», hubiese querido preguntarle Jesse. «¿Está contento de tenerme aquí? Actúa como si estuviera deseando echarme cuanto antes.


  -Voy a ensillar a Sansón.


  -Oh, señor Simmer... Tengo muy poca experiencia en montar a caballo.


  -No cabalgará sola; lo hará conmigo. Podremos hacer la ronda en la mitad del tiempo. -Wade recogió una chaqueta de lana de la percha y se la puso-. Jody, no vi a Delilah al llegar.


  -Estaba tirada en la cocina. ¿Crees que habrá salido para tener a sus cachorros?


  -Ya es hora. -Desde la puerta, Wade volvió a dirigirse a Jody-. Dale a la enfermera Forbes uno de los chales de la abuela.


  -Por favor... no se moleste. Estaré bien.


  -Tendrá frío. Hace frío ahí fuera por las noches, incluso en verano -dijo, ya desde el otro lado de la puerta.


  La abuela Simmer había sido la única persona realmente próxima a Wade. Desde su muerte, él no había permitido que nadie, ni siquiera Jody, intimara demasiado con él. Tenía bajo control todos los aspectos de su vida adulta y había cerrado la mente al pasado. Después de años de saltar de un trabajo a otro, había regresado al lugar de su nacimiento. Tomó repentinamente esa decisión después de que el destino lo llevara y asentara en el lugar adecuado en el momento adecuado.


  Se encontraba en el muelle, contemplando la estatua de la Libertad desde la bahía de Nueva York, maravillado ante la colosal figura que había regalado el pueblo de Francia. Era el anochecer y el muelle estaba desierto, o eso pensaba él. De pronto oyó un llanto apagado y se volvió para descubrir su origen. Con un grito, corrió hacia los dos hombres que, con sendas porras alzadas, se disponían a pegar a una pareja entre los barcos del muelle. Wade se había batido a menudo en las minas de carbón, en los barcos mercantes y en las tascas que poblaban los puertos de todo el mundo. Los dos matones no tenían posibilidad alguna con él, aunque fueran armados con fuertes porras. Dio una patada en la ingle a uno, le rompió el brazo al otro y los tiró a ambos a las frías aguas de la bahía.


  La pareja a la que había rescatado estaba constituida por dos ancianos. Cuando los ayudó a ponerse de pie, asegurándose de que no estuvieran heridos, un hombretón con uniforme de criado corrió hacia ellos.


  -¡Oh, Dios mío! No debería haberlos dejado.


  -Estamos bien -aseguró el hombre con voz temblorosa, alcanzando el sombrero de su esposa-. Este joven nos salvó la vida.


  Después de darle reiteradas veces las gracias a Wade, el débil anciano entró con su esposa en el carruaje que los estaba esperando.


  Este incidente y el sorprendente suceso de la mañana siguiente hicieron que la vida de Wade diera un giro completo. Por primera vez se aceptó a sí mismo tal como era. Darse cuenta de ello le hizo sentirse extrañamente seguro y capaz de enfrentarse a todos los detalles escabrosos que habían rodeado su nacimiento y su infancia. Pocos días después inició su regreso a las colinas de Tennessee, al hogar donde había nacido.


  Desde entonces, Wade se había sentido satisfecho... hasta ahora.


  Gruñó inconscientemente mientras ensillaba el caballo. Se había creído invulnerable. Ahora no estaba seguro de poder conseguir a Jesse Forbes, ni de tolerar los años de soledad que acechaban su mente. Estaba seguro de que haber esperado a Jesse en el camino, haberla conocido y haberla llevado a casa habían sido un cúmulo de errores.


  Cuando ella salió de la casa, Wade se alegró de que no vistiera el gorro de enfermera y de que llevara uno de los chales de su abuela sobre los hombros. Condujo el caballo cerca del porche para que ella pudiera montarlo con mayor facilidad.


  -¿Tiene algo que hacer, antes de que vayamos allá? -preguntó.


  -Nada que no pueda esperar a que regresemos.


  -Wade colgó la bolsa de la enfermera en la silla y puso el pie en el estribo-. Ponga su pie sobre el mío, y yo tiraré de usted hacia arriba.


  Ella dudó un poco y señaló hacia los relámpagos que iluminaban el cielo en la distancia.


  -Parece que va a llover.


  -Tengo un impermeable. -Le tendió la mano.


  -Yo... no sé hacer esto...


  -No me dirá que una mujer que se interna sola en los bosques con un hombre al que no conoce... y que incluso va a su casa, tiene miedo de montar a caballo.


  -No es eso. Es que no voy vestida...


  Wade se inclinó desde la silla y colocó sus manos en torno a la cintura de Jesse; antes de que ella pudiera incluso advertirlo, ya estaba sentada en su regazo.


  -Pase la pierna hacia el otro lado. Estará más cómoda si no tiene el poyo de la silla en un costado.


  -Pero... mi falda...


  -Vamos, enseñe sus piernas. ¿Quién va a verla, en estos parajes, excepto yo? -He visto piernas femeninas de todas las formas, tallas y colores. No veré nada nuevo -añadió, con tono de fastidio.


  -En ese caso... ¡qué diablos! -dio una palmada y pasó una pierna al otro lado del cuello del caballo.


  La falda de su vestido era lo bastante amplia para cubrirle las rodillas. Notó que su trasero quedaba perfectamente rodeado por los muslos separados de Wade. Podía sentir el calor del hombre a través de su ropa y la de él. Elle ajustó el chal sobre los hombros y luego puso los brazos en torno a ella y la estrechó contra su cuerpo. El caballo sacudió la cabeza. Wade pronunció una orden y el animal se puso en marcha otra vez.


  -Relájese. No la dejaré caer. -Su voz era un murmullo grave junto a su oído.


  La proximidad del duro cuerpo de Wade era algo en lo que Jesse no había pensado. Sus brazos la apretaban firmemente contra su pecho, y los muslos de ambos permanecían en contacto. ¡Que Dios la amparara! Aquella intimidad era tan salvaje como excitante, y rogó que él no pudiera oír los latidos de su corazón.


  -¿Lista? -Un aliento cálido le acarició la oreja.


  Jesse asintió con incertidumbre, pues estaba tratando de controlar no sólo la insólita experiencia de hallarse sobre un caballo, sino también la de sentir la proximidad física con un hombre, el modo en que él la sujetaba. Cada nervio de su cuerpo era consciente de la dureza del de Wade.


  Wade espoleó el caballo. El animal reaccionó y se alejó de la casa. Jesse miraba hacia adelante, porque no se atrevía a mirar al suelo y ver lo lejos que estaba de la tierra.


  -Relájese -volvió a decir Wade-. Está rígida como una tabla. Se habrá acostumbrado para cuando lleguemos a casa de los Preston.


  -¿Vamos primero allá? -sentía la necesidad de decir algo.


  -Haremos el camino inverso del que hicimos hoy.


  -La niña de los Gordon era la más enferma.


  -Estaremos allí en una hora, a menos que tenga que pasar más tiempo del previsto en casa de los Preston y los Foster;


  -¿Qué hacía usted caminando cuando lo encontré esta mañana?


  -Estaba dando una vuelta... mirando las vistas.


  -¿En el bosque?


  -Hay muchas cosas interesantes que ver en los bosques. -Como ella no dijo nada más, añadió-: Mañana le dibujaré un mapa para que pueda ver dónde vive cada familia.


  «Me dibujará un mapa para no tener que tomarse más molestias conmigo.» ¡Estaba de acuerdo!


  Jesse se sacudió sus pensamientos. Estaba allí para realizar un trabajo y debía estar agradecida por la ayuda que elle prestaba; pero no era así. Hubiera deseado recibir ayuda de cualquier otra persona.


  Los movimientos del caballo la pusieron en rítmico contacto con el cuerpo de él, desde el pecho hasta las rodillas. No había modo de que pudiera eludir aquella proximidad. Nunca dejaría que él supiera que su abrazo le aceleraba los latidos del corazón y que su estúpido cerebro había dejado de funcionar. Mejor no pensarlo, se dijo. Estar a solas en la oscuridad de los bosques con aquel hombre extraño y salvaje era como para producirle un colapso a cualquiera. El caballo se inclinó cuidadosamente, cruzó el lecho de un riachuelo seco y trepó por la escarpada orilla, al otro lado.


  Con el susto, la mano de Jesse arañó la muñeca de Wade.


  -No se asuste -murmuró él-. Sansón ve bien en la oscuridad. Puede ver mejor que nosotros.


  -¡Gracias a Dios! Yo apenas puedo ver mis manos. -Rió-. ¿Está seguro de que sabe adónde vamos?


  -Más claro que el agua.


  Chasqueó la lengua. Su voz era suave y ella percibió la vibración de su pecho al reír.


  Consciente de la intensa y cálida corriente que se había producido entre ambos, Jesse se preguntó si eran los latidos de su corazón o los de ellos que percibía. Pero no tuvo tiempo de pararse a considerar la respuesta. Algo silbó frente a ellos. El caballo dio un respingo y saltó sobre sus cascos.


  -¡Vaya! -Wade lo controló-. Sólo es una lechuza.


  -¡Dios santo! -exclamó Jesse-. Los bosques son espantosos, de noche.


  -No tan espantosos como una gran ciudad o como un pueblo del tamaño de Harpersville. Los animales de dos patas pueden ser mucho más peligrosos que los de cuatro.


  -¿Ha estado en muchas ciudades grandes?


  -Unas pocas.


  -Yo nunca he estado en una gran ciudad.


  -No se ha perdido nada.


  Llegaron a un claro. El látigo luminoso de un relámpago iluminó momentáneamente la oscuridad que se cernía sobre sus cabezas, seguido por el grave rumor de un trueno.


  La boca de Jesse se curvó al pensar en lo que su - amiga Pauline habría dicho si la hubiese visto en ese instante... en los bosques oscuros, a horcajadas sobre un caballo, con el hombre al que todo el pueblo consideraba el Mirón.
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  Otis Merfeld estaba repantingado en una silla, contemplando todos los movimientos de Jesse. Consciente de que aquel hombre enjuto y flaco la observaba desde su cabeza tachonada de pelo pajizo, labios grandes y abultados y ojos acuosos, Jesse sentía el alivio de tener a Wade sólo a un tiro de piedra. Se dio cuenta de que Otis estaba borracho cuando éste intentó coger a la mayor de sus hijas, Flora, y sentarla en su regazo. Cuando la chica lo golpeó con un puño y salió disparada hacia la otra habitación, él se rió como si ser golpeado por su hija fuera la cosa más divertida del mundo.


  Jesse le estaba dando instrucciones a la señora Merfeld sobre cómo administrar la medicina que su padre había enviado cuando el repentino estallido de un trueno resonó sobre la casa. Todavía sonaba su eco cuando le sucedió otro. Otis se puso en pie.


  -Está a punto de ponerse a llover a cántaros. Tendrá que quedarse aquí esta noche, señorita. Flora -gritó, para que se le oyera a pesar del constante rugido de los truenos-. Arregla un jergón para la enfermera.


  -No te preocupes, Flora. Los Lester me esperan. Cuide de que los niños no se destapen, señora Merfeid...


  -No tiene necesidad de ir a la casa de la abuela. Ella no...


  -Voy a ir, señora Merfeld -repuso Jesse firmemente-. Pero le agradezco mucho su interés.


  -No es decente que salga de noche cerrada con ese amante de los negros -murmuró Otis, adelantándose a su mujer y cogiendo el brazo de Jesse-. Su padre pensaría que...


  -Suélteme el brazo -dijo Jesse serenamente.


  -¡Otis! -susurró la señora Merfeld, con recelo.


  -Siéntate papá -le pidió Flora-. Te estás poniendo tonto.


  -Cuida tus palabras, niña -gruñó Otis, y apartó la mano del brazo de Jesse para alzarla con un gesto amenazador.


  -¿Está lista, enfermera Forbes? -la voz de Wade llegó desde la puerta que daba al porche.


  -Enseguida. Señora Merfeid, insistiré otra vez en que no debe permitir que los niños se enfríen. No deje que nadie entre en la casa, para que no transmita los gérmenes a otro hogar. Si vivieran ustedes en el pueblo, estarían en cuarentena.


  -¿En qué? -Otis acercó tanto el rostro a Jesse que ésta tuvo que dar un paso atrás.


  -Cuarentena. Pondrían una señal roja en su puerta y nadie podría entrar hasta que el doctor declarara que el paciente no es contagioso.


  -Yo no soy un hijo de perra para poner una señal en mi puerta, por Dios.


  -No se trata de eso. Dije que, si vivieran en el pueblo...


  -No harían eso en el pueblo tampoco.


  Advirtiendo que estaba a punto de estallar, Jesé concentró la mente en el lema que estaba colgado en la enfermería de su padre: «La paciencia es una virtud.»


  -Volveré mañana, señora Merfeld. -Jesse recogió la bolsa-. Ha hecho usted muy bien en bajarles la fiebre. No creo que exista mucho peligro de contagio para usted o para Flora, pero podrían transmitir la enfermedad a otros niños. Así que permanezcan en casa.


  -Y ahora va a internarse en la noche con Wade Simmer. ¿Es que no le preocupa lo que pensará la gente? Avergonzar a su padre es lo que está haciendo. Se le ha ofrecido una cama decente...


  -Otis... por favor... -La señora Merfeld acompañó a Jesse hasta el porche-. No le preste atención, señorita. No es él mismo cuando está bebido.


  -No se preocupe. Intente descansar. Deje que Flora haga tunos junto a la cama de los niños. Volveré mañana.


  Wade apareció en la oscuridad y le colocó el chal sobre los hombros. Ella tendió las manos y él vertió una pequeña cantidad de desinfectante en ellas. Luego cerró la botella y la devolvió a la bolsa.


  Esta había sido la rutina en cada una de las casas en que se habían detenido. Ella subió a la silla, montó detrás de ella y desplegó el impermeable y lo colocó sobre sus cabezas.


  -Se va a mojar los pies, pero no hay forma de evitarlo.


  Wade alejó el caballo de la casa y lo dirigió hacia el camino. Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer sobre el impermeable que los cubría como una tienda. CS la espalda en estrecho contacto con el cuerpo grande, fuerte y sin embargo dúctil de Wade, que la rodeaba con sus brazos, Jesse se sentía cómoda y segura. Ahora no dudaba en absoluto de que ella conduciría hasta dejarla a salvo en la casa de la abuela Lester.


  -Pobre señora Merfeid. ¡No entiendo cómo puede soportar a ese... ese patín de marido!


  -No tiene otra elección -dijo Wade.


  -En algún momento tendrá que dormir; en ese momento, yo le daría una buena tunda con un palo de madera -la voz de Jesse sonó acalorada.


  -Apuesto a que lo haría. -Wade se rió entre dientes-. Por un momento, pensé que tendría que irrumpir ahí dentro y rescatarla. Pero usted se valía por sí misma.


  -Sólo porque sabía que usted estaba al otro lado de la puerta.


  Wade sintió una oleada de satisfacción. Ella lo abrumaba, ahuyentaba todo pensamiento racional de su mente. Se acoplaba tan bien a su cuerpo que su contacto parecía lo más natural del mundo. Wade luchó contra la pasión que ella desataba en él. El cuerpo de Jesse moviéndose acompasadamente contra el suyo era algo peligrosamente seductor que atentaba contra su autocontrol. Respiró el aroma de Jesse, un leve olor a antiséptico y a mujer, mezclándose con el aire limpio de la noche. Su pecho se hinchaba y deshinchaba al respirar. Esperaba desesperadamente poder controlar la parte de él que más podía comprometerlo si ella advertía su presencia.


  -Ahí viene -dijo Wade, casi dando la bienvenida a la cortina de agua arrastrada por el viento que empezó a golpearlos-. ¿Le asustan las tormentas?


  -A veces.


  Ella volvió su rostro sobre el hombro. La espalda y la nuca de Wade estaban expuestos al viento; el impermeable arrojaba la lluvia que caía sobre ellos. El la apretó fuertemente contra su pecho, de un modo protector, acogedor. Jesse notaba los latidos de su corazón. No recordaba haber estado nunca tan cerca de nadie, con excepción de sus hermanos. Como todas las chicas, había tenido sueños. Uno de ellos había sido imaginar cómo sería ser abrazada por un amante. Por supuesto, se advirtió a sí misma, Wade Simmer no era su amante, sino sólo un hombre que cuidaba de ella porque admiraba a su padre.


  Sonó un trueno y luego un relámpago se desplegó sobre sus cabezas, al que siguió un intenso aguacero que pareció durar largo rato. Cuando finalmente cesó el diluvio, lo sustituyó una lluvia suave y constante. Jesse se apoyó dulcemente contra Wade para descansar mientras la lluvia formaba una cortina alrededor y le otorgaba cierto sentido de pertenencia, ahondando su fe en aquel hombre al que conocía desde hacía apenas doce horas. La lluvia remitió gradualmente hasta convenirse en llovizna y luego cesó.


  Jesse volvió la cabeza para mirar el rostro de Wade. El agua se deslizaba desde el ala de su sombrero hasta el impermeable cuando inclinaba la cabeza. La humedad cubría sus barbas y se le colaba hasta las mejillas. Les separaba una distancia tan corta que Jesse advirtió el brillo de sus ojos cuando éstos escrutaban su rostro. Pasaron unos segundos y él no dijo nada. El silencio se ahondó entre los dos, mientras el caballo continuaba su camino hacia adelante. Jesse parpadeó, confusa.


  Cuando surgieron las palabras, él susurró tan bruscamente que el corazón de Jesse dio un vuelco.


  -Jesse -dijo su nombre suavemente-, me temo que voy a besarla.


  -¡No!


  -No... la morderé. -Sabía que sus palabras eran tontas, pero no pudo evitarlas.


  Se miraron durante unos instantes antes de que Wade bajara la cabeza lentamente, dándole tiempo para volver el rostro hacia él. Jesse estaba hipnotizada. Sabía lo que iba a suceder, pero era incapaz de impedirlo. El puso su boca sobre la de ella, sus labios estaban húmedos por la lluvia, pero eran cálidos y suaves. Quemó los labios de Jesse con los suyos, ligeros como alas de mariposa. No era bastante.


  -¡Dios mío! -El gemido de Jesse murió en los labios fuertes e intensos de Wade, que encontraron los de ella otra vez y los cubrieron, los dominaron y poseyeron su boca como si fuera un melocotón dulce y maduro.


  Nunca había sentido nada igual. Nunca había conocido aquella sensación de desprendimiento, de fusión que ahora invadía lo más íntimo de su ser. Aquel gozo repentino la asustaba y, sin embargo, era tan adorable como sorprendente.


  ¿Por qué no podía pensar? Ahora, los labios de él jugaban con las comisuras de su boca, trazaban un camino hacia su boca y luego volvían a cerrarse sobre ella. Sus bocas se reunían con una avidez y familiaridad extraordinarias para dos personas que no habían sido amantes. Su cerebro le ordenó apartarse de los brazos de Wade, pero su cuerpo no hizo caso de la orden, permaneció dócil y se acopló al de él. Percibía los latidos acelerados del corazón de Wade y sintió la dureza de sus músculos y huesos del pecho y los brazos.


  Una señal de advertencia le llegó desde lo más profundo de su subconsciente. Sabía que debía haber encontrado desagradable el beso de Wade, pero, por el contrario, había sido salvajemente excitante, deliciosamente dulce. Su mente racional la alertaba: «¡Esto es una locura! » Por una vez decidió no prestar atención a la voz de la conciencia y disfrutar de aquella maravillosa calidez, de la sensación de sus labios sobre los de ella, la percepción de sus brazos en tomo a su cuerpo, de su fuerza, del olor masculino de su piel, la aspereza de sus mejillas.


  -¡Cielos! ¡Cielos! ¡Cielos! -masculló Wade conteniendo su pasión, y apretó su mejilla contra la de ella-. Lo siento. No quería hacerlo. -Su voz estaba ofuscada por el arrepentimiento.


  -No sé qué me impulsó a permitirle... -Su labio inferior tembló. Se alegró de que él no pudiera verle la cara-. Yo no... yo no... voy por ahí besándome con extraños.


  -Lo sé -repuso él inmediatamente-. Ha sido culpa mía. Debí contenerme. Pero es usted bastante tentación como para condenar a un santo... y sin duda yo no soy ningún santo.


  Ella advenía la agitación de su corazón y el de él. La boca de Wade tenía el sabor agridulce del tabaco. Había percibido el olor del humo al presionar la nariz contra sus ásperas mejillas. Estos pensamientos dispersos vagaban por su mente mientras sus ojos se concentraban en el espacio que había entre las orejas del caballo y buscaba empecinadamente alguna trivialidad que decir.


  -¿Por qué no se deja bigote?


  -Demasiado trabajo.


  -Tampoco a mí me gusta -contestó Jesse, sin convicción, volviendo la cabeza y separándola ligeramente de él.


  Jesse permaneció en silencio, confusa al advenir que Wade ya no la estrechaba contra su cuerpo. Una comente de frialdad comenzó a invadir el núcleo de calidez que se había creado entre ellos. Con dedos temblorosos, Jesse se ajustó el chal húmedo sobre la cabeza.


  -Parece que la lluvia ha escampado. -Wade habló como si no hubiese sucedido nada extraordinario-. Ahí está la casa de los Lester. El abuelo puso una antorcha en el porche.


   


  Demasiado tarde, demasiado tarde. La frase repiqueteaba en el cerebro de Wade mientras cabalgaba de regreso a su casa bajo los bosques empapados, después de dejar a Jesse en el hogar de los Lester. Sus entrañas se agitaban -y retorcían dolorosamente. No podía encontrar excusas que justificaran su falta de prevención hacia lo que iba a suceder si la besaba. Lo había sabido desde el principio. Desde la primera vez que había visto a Jesse Forbes a través de los prismáticos, supo que tenía que tener mucho cuidado. Y, aun sabiéndolo, había actuado como un cabeza de chorlito, sin prestar la menor atención a los signos de peligro.


  Jesse estaba tan por encima de él que ni siquiera respiraban el mismo aire, se recordó a sí mismo con dureza. Su cerebro lo sabía, pero su cuerpo y sus emociones carecían de esta clase de entendimiento. Lo que necesitaba era bajar a Knoxville y encontrarse con cierta mujer que tenía la habilidad de-saber aliviarle las penas. Después de visitarla, no volvería a pensar en ella hasta el próximo encuentro.


  Su obsesión por Jesse lo asustaba. Había intentado analizar sus sentimientos durante todo el día. No es que estuviera desesperado por llevarla a la cama..., aunque debía admitir que se había imaginado qué sentiría al hundirse contra la suave calidez de su cuerpo. Pero era más que eso. Nunca antes había querido que alguien le perteneciera exclusivamente a él, que cuidara de él.


  Aún ahora podía percibir su dulce y limpio aroma, ver sus ojos tan tranquilos y serenos como un lago de montañas por un instante, estallando de risa un instante después.


  «¡Podría destrozarte, idiota!» Wade estaba furioso consigo mismo y se prometió no volver a pensar en ella. Había hecho muchas locuras en su vida, pero nunca nada tan loco como besar a la hija del doctor.


  Sin embargo, el calor que se había prendido en su interior y el extraño sentimiento de posesión cuando ella le había devuelto el beso fueron las sensaciones más placenteras de su vida. Se permitió la lujuria de imaginarse cómo sería tenerla a ella en la cocina, sentada ante el fogón, esperándolo. Ella le sonreiría dulcemente con su hermosa boca. La melena oscura le caería suelta sobre la espalda.


  Cielos, cielos. Sólo en un día, ella había arruinado su vida.


   


  El olor a café despertó a Jesse. Lo identificó y recordó que había dormido en el lecho de plumas de la abuela Lester. Se volvió boca arriba y contempló la claridad de la mañana. Se estiró perezosamente. Entonces, el crujido de un muelle la despertó del todo. Saltó de la cama y se vistió, cepilló su pelo y se colocó las horquillas. A continuación, hizo precipitadamente la cama. Observó la pequeña habitación, donde la bonita cama de cabezal de hierro lucía ahora cubierta por una colcha de retazos, y luego se dirigió descalza a la cocina. La abuela estaba de pie frente al fogón, friendo unas patatas en la sartén.


  -Buenos días.


  -Va a ser un día muy bonito. El señor Lester dice que no hay ni una nube en el cielo. ¿Dormiste bien, niña? ¿La cama no era demasiado blanda?


  -La cama era maravillosa. -Jesse no había dormido bien. Su mente no dejaba de pensar en Wade Simmer y en el devastador efecto de su beso. Después de lavarse la cara y las manos y secarse en la toalla que colgaba del clavo que había encima de la jofaina, luchó sin mucho éxito por quitárselo de la cabeza-. ¿Qué puedo hacer?


  -Puedes sentarte. El señor Lester viene enseguida. Oí su portazo.


  Jesse permaneció de pie detrás de la silla de respaldo alto que había en la cocina, sintiéndose incómoda por los cuidados que le dedicaba aquella anciana cuyo bocio estaba llevándosele la vida. Pero como conocía lo orgullosa que era la gente de las colinas, aguardó en silencio.


  La puerta mosquitera golpeó al paso del abuelo Lester. Colocó una sartén de hierro bajo el fregadero y bombeó agua sobre el animalito peludo que había en ella.


  -Atrapé una zarigüeya, señora Lester.


  -Hace un siglo que no teníamos zarigüeya. -La abuela Lester restregó las manos en el delantal y se acercó a mirar la sartén-. Será un buen bocado para la cena del sábado. Tiene que dejarla un día y una noche en agua con sal y soda -le explicó a Jesse-. No hay nada mejor que la zarigüeya con boniato.


  La abuela siguió cocinando patatas fritas, salsa cremosa y panecillos de mantequilla.


  El estómago de Jesse se retorció con la sola idea de comerse una zarigüeya y dio gracias a Dios por haber acordado pasar la noche siguiente en casa de los Bailey.


  En cuanto estuvieron sentados a la mesa y el abuelo Lester hubo bendecido los alimentos, anunció que «el chico» había acudido temprano, esa mañana, con el carruaje de Jesse.


  -¿Jody lo trajo? -preguntó Jesse.


  -Fue Wade.


  -Cuando dijo chico, pensé que se refería a Jody.


  -Wade lo trajo -repitió la abuela-. Me pidió que le dijera que Hod Gordon se encontrará contigo en casa de los Merfeld. El chico es un desastre. Se está chiflando con eso de tratar al morenito como si fuera blanco. No es natural. -La boca de la abuela dibujó un gesto de desaprobación.


  -Bueno, señora Lester, no te aturulles -intervino suavemente el abuelo y, dirigiéndose a Jesse, añadió-: Wade se va a Coon Rapids a decirle al profesor que cierre la escuela.


  -¡Oh! -exclamó Jesse, y se concentró en la tarea de abrir un panecillo y untarlo con la salsa.


  -Yo fui la primera persona que el chico vio cuando llegó a este mundo de aflicción. -La abuela puso el cuenco de salsa cremosa frente a su marido, cuando él tendió el brazo-. Era escuálido y descamado, el pobre, parecía de piel de rata. ¡Vaya! Ya lo creo. Siendo lo que era su madre. Pero soltó un buen llanto cuando le palmeé las posaderas, y yo estaba segura de que era un Simmer.


  -¿Era usted comadrona, abuela?


  -La única en kilómetros a la redonda, en aquellos tiempos. Traje más de cien niños al mundo. No se perdieron más de una docena.


  -Debe de conocer a todo el mundo, por estos alrededores.


  -...y a sus parientes y a los parientes de sus parientes. Algunos vienen de una rama fuerte. Salen robustos, ya lo creo. Otros, en cambio, vienen de una rama podrida, y serán siempre podridos como sus parientes. No tendrás que matar un pollo para el sábado, señor Lester, ahora que tenemos la zarigüeya.


   


  Hod Gordon estaba esperándola en la casa de los Merfeld. Acompañó a Jesse en sus rondas para visitar a cuatro familias más cuyos niños se hallaban enfermos. Las provisiones de medicamentos se habían reducido peligrosamente hacia el mediodía, y Jesse comprendió que tendría que mandar otro mensaje a su padre o bajar a Harpersville ella misma.


  Su acompañante de la víspera no había dado señales de vida. Tampoco hubo palabras al respecto, excepto las insultantes pronunciadas por Otis Merfeid.


  -¿Ya está lista para el amante de los negros? -Susurró las palabras tímidamente cuando pilló a Jesse a solas-. Le dije que no saliera de noche con él. La dejó a punto, ¿a que sí?


  Nunca, en toda su vida, había odiado tanto a alguien como odiaba a Otis Merfeld, y deseó decirle que no era ni la sombra de un hombre, pero se contuvo porque su mujer y sus hijos la necesitaban.


  Las gentes de las colinas daban la bienvenida a Jesse en sus hogares, pero parecían tenerle un gran respeto; debía esforzarse mucho para lograr que se sintieran cómodos ante ella. Para cuando llegó a la casa de los Bailey, donde pasaría la noche, estaba rendida y le dolía la espalda de estar inclinada sobre las camas y los jergones de sus pacientes. El hijo del señor Bailey, Homer, un hombre de cuarenta años con la inteligencia de un chico de diez, estaba aguardándola para llevarse a Molly al cobertizo que había detrás de la casa.


  Jesse no se había imaginado la inmensa satisfacción de la señora Bailey por el hecho de que fuera su invitada. La mesa para la cena estaba cubierta con un mantel bordado de rosas y dispuesta con una vajilla de gres que tenía algunas piezas rotas o descascarilladas, pero que obviamente era lo mejor que tenía. Un delicioso aroma a pollo asado y pastel de uvas impregnaba toda la casa. Una fuente de pies de cerdo y un cuenco con remolacha en vinagre reposaban sobre la mesa frente a una hilera de platos de degustación y mermelada.


  -Esto es un perfecto festín, señora Bailey. No debería haberse molestado tanto.


  -¡Fiddle! -el rostro simple de la señora Bailey resplandecía de satisfacción-. Ve a la habitación a lavarte. Wade le trajo una bolsa de su padre.


  -¿El señor Simmer fue al pueblo? ¡Oh! Ojalá hubiera sabido que iba a ir. Necesito más medicinas.


  -La trajo poco antes de que usted llegara. Dijo que necesitaría lo que hay dentro.


  La maleta estaba en la cama. La abrió ansiosamente. Arriba había dos vestidos, dos delantales y una nota de su padre. Debajo de los vestidos, envueltos en papel de periódico, estaban los preciados medicamentos. El alivio se mezcló con la confusión. Wade Simmer no sólo había ido hasta la escuela, sino que además había bajado hasta Harpersville. Había recorrido un gran trecho aquel día, a menos que hubiera enviado a Jody al pueblo otra vez.


  Jesse sacó la nota del sobre y la leyó rápidamente. Su padre confiaba en que podría controlar la epidemia y le decía que, si necesitaba algo, debía pedírselo a Wade Simmer. El o Jody irían a buscarlo. Simmer le había asegurado, decía, que ella dispondría de un acompañante para hacer sus rondas. Así pues, había ido en persona a Harpersville. El doctor Forbes terminaba su carta anunciándole que habría una agradable sorpresa esperándola cuando regresara a casa.


  Jesse sonrió, devolvió la nota al sobre y la guardó en su bolsillo. ¿Habría conseguido Susan hacer la mermelada de frutas ella sola? Entonces recordó que aquello sería el sábado. ¡Oh, vaya! Pauline iría aquel día a ayudarla a preparar la mermelada. La sorpresa no sería sorpresa en absoluto... Pauline y Susan habían recogido las frambuesas y preparado la mermelada.


  Más tarde, Jesse se sintió culpable por ocupar el lecho de la señora Bailey mientras la buena mujer se tendía en la cama plegable de su hijo en la cocina. Homer se había llevado sus mantas al cobertizo. Después de cenar, la señora Bailey le pidió a su hijo que le mostrara a Jesse los mangos que fabricaba para azadas, rastrillos y palas. Talladas en madera blanca de fresno, eran duras y fuertes y tan suaves como la seda. Jesse quedó verdaderamente impresionada ante aquellas obras de fina artesanía y alabó su trabajo. Antes de retirarse a dormir, él le regaló con orgullo un broche cilíndrico hermosamente tallado. La expresión de sus rasgos infantiles fue adorable cuando ella le dijo que guardaría siempre su regalo como un tesoro.


  Acomodada en el lecho de plumas, los pensamientos de Jesse volvieron a Wade Simmer. En verdad, aquel hombre había invadido sus pensamientos durante todo el día. Sintió cieno rechazo hacia sí misma al recordar el beso, y las yemas de sus dedos fueron automáticamente a sus labios. ¡Ella se había quedado sentada como una vaca tonta mientras ella besaba!


  ¡Qué el cielo se apiadara de ella! No había sentido ni la más remota brizna de miedo hacia él. No había sentido la mínima incomodidad al tender los brazos hacia su fuerte cuerpo, ni culpabilidad alguna por el calor que había recibido al apoyarse en su fuerza. Había sido tan dulce y... natural.


  ¿Qué clase de idiota eres?, se preguntó Jesse «¡Ese hombre se aprovechó de ti! Probablemente cree que eres una solterona hambrienta.» No había dudado en marcharse a toda prisa después de dejarla en casa de la abuela Lester.


  Maldito Wade, tan amable, tan atractivo... tan deliberadamente provocador.
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  Pauline Anthony salió de la tienda después de comprar cadarzo bordado y pasó cuidadosamente frente a la pensión tratando de no atraer la mirada de los hombres que se sentaban en las bancos de madera del porche. Vestía una falda oscura y una blusa blanca con un cuello marinero que caía por la espalda a la altura de los hombros; se sentía llamativa, vulnerable e incómoda. Apresuré el paso.


  Había tenido varios pretendientes hasta su llegada a Knoxville, pero ninguno demasiado serio. Eran profesores, más o menos atractivos, que solían casarse también con profesoras en un plazo de dos años. Algunos ni siquiera esperaban al término del curso escolar. A Pauline le encantaba enseñar, y no estaba dispuesta a perder su trabajo por casarse, a menos que estuviera locamente enamorada.


  Caía la tarde. Las luces empezaban a brillaren las ventanas de las casas por las que pasaba. Al llegar a la esquina giró y anduvo lentamente hacia la última casa de la manzana, donde vivía desde su llegada a Harpersvile. El edificio parecía vacío y desolado sin la presencia de su alegre casera en la entrada. La señora Pole había tomado el tren de Grover para visitar a su hija ya su nuevo nieto.


  Pauline fue directamente a su habitación, al fondo de la casa, y encendió la luz. Era la primera vez que se quedaba sola desde que habían empezado a circular las historias sobre el Mirón. Hasta ese momento, las puertas apenas se cerraban en Harpersville. Pauline buscó las llaves de la puerta principal y la trasera. Como no pudo encontrarlas, trabó las empuñaduras con sillas de la cocina y regresó a su habitación sintiéndose bastante segura.


  Se instaló en la mesa del despacho a trabajar en los papeles que se había llevado de la escuela, pero tenía la mente ocupada en otros pensamientos. ¿Cómo reaccionaría Jesse ante los cambios que había experimentado su hogar desde que había subido a las colinas a hacer frente a la epidemia? Habían pasado cuatro días desde que Pauline y Susan habían recogido las frambuesas y preparado la mermelada. Parecía que no podían hacer nada a derechas. Susan estaba de un humor de perros en la escuela aquellos últimos días. ¿Y era su imaginación o la tartamudez de Todd se había agravado?


  Mientras Pauline dirigía sus pensamientos hacia lo que consideraba un serio problema de su amiga, alguien estaba ocupado en ella.


  Uno de los hombres que se hallaba repantingado en una silla del porche de la pensión cuando Pauline pasó se había puesto de pie y se había dirigido en sentido opuesto al que ella tomó. Una vez fuera de la vista de los otros, había cortado camino por el callejón que había detrás de las tiendas y regresado a la calle, desde donde pudo observarla de lejos hasta que entró en la última casa de la manzana.


  Aquel hombre alto y esbelto, de ojos azules y tranquilos, se detuvo por un instante fingiendo prender un cigarrillo que sostenía entre los dientes. Su mente reprodujo metódicamente toda la información que había recopilado sobre la maestra. Había llegado a Harpersvile hacía dos años y había pasado la mayor parte del sábado por la tarde en casa del doctor. Naturalmente, había oído que había una epidemia de escarlatina en las colinas, y sabía que su amiga, la hija del doctor, estaba allí arriba. La otra hija del doctor era sólo una adolescente. ¿Por qué iba a visitar a su alumna a su casa? Era razonable pensar que ya la veía bastante en la escuela.


  El hombre alto sacó su reloj del bolsillo de su americana, abrió la tapa, miró la hora y decidió dar un paseo por la calle Principal más allá de la casa del médico. Era esencial saber algo más de Pauline Anthony y su relación con la familia Forbes. Podía ser la pieza que faltaba en el rompecabezas, con la que todo regresaría a su lugar.


   


  Entrada la noche, Pauline se despertó aterrorizada. Una mano cayó sobre sus ojos y unos dedos le presionaron las fosas nasales. Abrió la boca para gritar, pero alguien la llenó con una tela suave. Cuando estaba a punto de desvanecerse, los dedos que le apretaban la nariz aliviaron la presión permitiéndole llenar los pulmones de aire.


  -Shhh... Shhh... No te haré daño si te portas bien. -El susurro era ronco, en un tono nasal. Pauline sintió la punta de un cuchillo bajo la barbilla, y el miedo la acorraló-. Buena chica -murmuró su agresor suavemente cuando ella dejó de forcejear.


  El hombre dispuso una larga tira de tela en torno a la cabeza de la muchacha, tapándole los ojos. Sonidos de renovado terror surgieron de la garganta de Pauline, que trataba de librarse de la mordaza.


  -Shhh... No quiero herirte. Pon los brazos detrás de la cabeza y agárrate al cabezal de la cama. Hazlo -ordenó, tajante. Cuando lo obedeció, le ató inmediatamente las muñecas a las barras.


  Advirtiendo su indefensión, su vulnerabilidad, Pauline sintió pánico. Alzó las piernas y trató de darle una patada. Inmediatamente, la punta del puñal que había bajo su barbilla se dejó sentir.


  -¡Ahora, basta! Sólo voy a mirarte.


  Un gemido se escapó de su garganta al oír el ruido de la raspadura de un fósforo cuando él encendió la lámpara. El cuchillo se apartó de su barbilla y rasgó de arriba abajo el lino de su camisón. Ella sintió el aire frío sobre la piel cuando el agresor le quitó el camisón para dejar a la vista su cuerpo desnudo.


  -Ahhh.. eres rubia aquí abajo, también.


  Los dedos peinaron el vello púbico. Humillada hasta el limite de su resistencia, Pauline se irguió.


  -Ahhh... no te asustes. -Un susurro gutural otra vez-. Bonita.


  La punta del cuchillo se deslizó sobre su mejilla mientras la mano le acariciaba el vientre y ascendía hasta los pechos. La frotó casi con rudeza y retorció sus pezones entre el índice y el pulgar.


  -Me gustan las tetas -murmuró-. Las tuyas son tan bonitas.


  De repente, comenzó a chuparle frenéticamente los pezones. Asustada, Pauline se arqueó sobre su espalda, pero la mano de él la sujetó con fuerza, presionando hacia abajo.


  -Estate quieta -gruñó amenazadoramente.


  Pauline se quedó helada, paralizada. El succionó un seno, luego el otro, tirando de sus pezones con labios firmes.


  «¡Que Dios me ayude! ¡No puedo soportarlo!»


  -Separa las piernas.


  «¡Oh! Por favor...»


  -¡Hazlo! -La punta del cuchillo le apretó la mejilla.


  La mano que estaba sobre su pubis se movió, y un dedo entró en su interior.


  «¡Oh! Que dios me ayude...»


  -Dobla las rodillas y ábrelas para que pueda ver.


  « ¡No puedo! Ayuda... que alguien me ayude...»


  El puso la mano detrás de las rodillas de Pauline y las levantó hasta que los pies quedaron planos sobre el lecho, le separó las piernas con violencia e inclinó la cabeza sobre su sexo. Ella podía sentir el calor de su respiración sobre su cuerpo tembloroso. Mareada y aterrorizada otra vez, yacía indefensa, atrapada, exhausta, jadeando y temblando.


  El hombre respiraba pesadamente ahora. Extendió sus dedos y tentó y frotó su carne tierna. Desesperada, Pauline trató de cerrar las piernas.


  -¡No! -Elle dio un fuerte golpe en el muslo-. Sólo quiero mirar.


  «¡Te mataré! ¡Algún día, te mataré!»


  Los dedos se apartaron, pero la palma de su mano seguía presionándola contra la cama. Le besó los senos, el vientre, y le pasó la mano por cada centímetro de su cuerpo.


  -No te hice daño. Eres la más bonita. No te importó que te mirase, ¿verdad?


  «¡Sí! ¡Sí! Me importó. Pervertido...»


  -Ahora tengo que irme. Voy a quitarte la tela de la boca y a desatarte las manos. Sé buena. -Empezó a envolverla en la colcha que había sobre la cama-. Quédate quieta y cuenta hasta doscientos antes de moverte. No quiero volver y cortar estas lindas tetitas. Eres una chica dulce. Gracias, cariño, por dejar la ventana abierta. Gracias por este rato adorable.


  Paralizada de miedo, envuelta en la colcha, Pauline agudizó el oído para cerciorarse de que se hubiera marchado. No hizo el menor ruido. Empezó a sollozar, olvidándose de contar. Después de un rato no pudo soportar por más tiempo su confinamiento y empezó a sacudirse en la cama. Cuando su cabeza y sus brazos quedaron libres, sintió miedo de abrir los ojos y que él todavía estuviera allí.


  Pauline permaneció echada durante largo tiempo, llena de vergüenza y aflicción, con la mente en blanco. Eso era lo que habían soportado las víctimas del Mirón. Sólo ahora podía apreciar la humillación, las indignidades que habían sufrido en manos de aquel pervertido.


  Finalmente, convencida de que se había marchado, se levantó y, con las piernas trémulas, se sentó en el borde de la cama. Al cabo de unos segundos encendió la lámpara con manos temblorosas. No había indicios, ningún signo en absoluto, de que hubiese habido alguien más en la habitación. Los papeles en los que había estado trabajando no habían sido tocados. Sus horquillas estaban sobre la mesa, su falda en el respaldo del balancín. Todo era como antes... excepto ella, que era diferente.


  Pauline se envolvió con la colcha y se sentó en el balancín preguntándose si podría volver a dormirse a oscuras otra vez. Empezó a repasar mentalmente todo lo que podía recordar del hombre y de su visita. Olía a humo de cigarro. La mayoría de los hombres del pueblo fumaban cigarros. No tenía bigote. La mitad de los hombres del pueblo iban pulcramente afeitados. Tenía los pies ligeros... ya que ella no había oído nada cuando él había cruzado la habitación hasta la ventana. ¿Tenía las manos grandes o simplemente le había parecido al sentirlas contra su cuerpo? Eran un poco toscas, no como las manos de un labrador, pero tampoco como las de alguien que no trabajaba en absoluto. Había murmurado y susurrado, por lo que no podría reconocer su voz. Algo estaba claro: él sabía que ella estaría sola en casa aquella noche.


  Podría haber sido Wade Simmer. La gente sospechaba que él era el Mirón. O, simplemente, podía haber sido uno de los hombres que estaban en el porche de la pensión.


  La vergüenza le hacía latir la sangre en las sienes. Se prometió que nunca, nunca le diría a nadie lo que había ocurrido en aquella habitación esa noche. Si alguien llegaba a saberlo, se torturaría tanto que no sería capaz de permanecer en el pueblo. Y tenía que completar el año académico para obtener una recomendación para otro trabajo. Sólo quedaba un mes para el verano, cuando terminaban las clases. Una noche más hasta que la señora Pole regresara; Obtendría lo que quería y luego abandonaría aquel pueblo para siempre.


   


  -Voy a ir al pueblo hoy, abuela. -Jesse había regresado a la casa de los Lester para pasar su sexta noche en las colinas-. Papá subirá a verla tan pronto como pueda.


  -No empieces con eso otra vez, chica. No quiero que me mandes a tu padre. ¿Lo oyes? Voy a pasar mis últimos días aquí, con el señor Lester.


  La abuela había llenado su labio inferior de rapé, que ahora caía por la comisura de sus labios.


  -Pero abuela, usted podrá pasar muchos años con él si hace algo con ese bocio.


  -No es la voluntad de Dios que se ande cortando el buche de la gente, y eso es todo.


  Jesse besó la mejilla arrugada de la anciana.


  -Si cambia de idea...


  -No lo haré -repuso con energía, y escupió tabaco en la lata metálica que había junto a su silla-. Has hecho mucho bien aquí, niña. Tu papá va a estar orgulloso. La gente no te olvidará.


  -No ha habido nuevos casos de escarlatina en los últimos dos días. Estoy segura de que lo peor ha pasado ya. Dejaré medicinasen el almacén del molino, por si acaso. Todo el mundo ha sido generoso. Me han hecho muchos regalos. -Rió--. Molly volverá bien cargada a casa.


  Los ojos de la abuela parpadearon de felicidad.


  -Todo el camino es cuesta abajo.


  Jesse subió al carruaje, cogió las riendas y saludó con la mano a la anciana pareja que la miraba desde el porche. Estaba contenta de volver a su casa, aunque había disfrutado su estancia en las colinas y había empezado a conocer y apreciar a sus pobladores. La mayoría era buena gente, muy trabajadora. Por supuesto, había individuos repugnantes como Otis Merfeld, pero también los había en Harpersville.


  No había vuelto a vera Wade Simmer desde el primer día, pero su presencia se había hecho notar. El le había despejado el camino, consiguiéndole un acompañante para sus rondas y designando un lugar para que pasara cada noche. Había hecho dos viajes a Harpersville para buscar medicinas y las instrucciones de su padre. Al principio, se había sentido confusa porque él guardaba las distancias. Luego se le ocurrió que trataba de evitarla. ¿Acaso pensaba que ella esperaba que él la cortejase sólo porque se habían besado? Cuando pensó en ello, sus mejillas se ruborizaron. Estaba contenta de irse. No quería encontrarlo. No queda encontrarlo otra vez. Pero, aunque se repitiera a sí misma este pensamiento, sabía que no era verdad.


  Jesse se detuvo para despedirse de la señora Bailey y de Homer y les agradeció su hospitalidad. Se detuvo otra vez para despedirse de la señora Frony. Era casi mediodía cuando partió del almacén del molino tras declinar la invitación de quedarse a almorzar.


  El sol moteaba el suelo de polvo dorado. Los abedules que se alineaban junto al camino eran de una blancura resplandeciente. Un sinsonte trinó en lo alto de los árboles, y un jilguero le respondió desde los arbustos más bajos. Jesse olió el aire limpio de mayo y sintió la calidez del sol en aquel día brillante y azul.


  De pronto, un jinete surgió de entre los árboles, junto al camino. Jesse respiró profundamente y tiró de las riendas. Abrió los ojos, confusa, mientras enrojecía por la sorpresa. Sus labios permanecieron inmóviles. Jesse y Wade se miraron durante lo que pareció un largo rato hasta que él habló.


  -Se va. -Su voz era tensa.


  Con un esfuerzo, ella apartó la mirada de él, decidida a no demostrarle lo perturbada que se sentía al verlo. Un pensamiento cruzó inesperadamente su cerebro, tan certero como innegable. «El sabía que yo me iba a casa hoy. Queda yerme otra vez.»


  -¿De qué se sorprende? Conocía cada uno de mis movimientos desde que llegué aquí. -Algo oscuro e irritante se adueñó de su interior.


  El asintió con la cabeza.


  -Bueno, adiós y... gradas por su ayuda.


  -Traje un picnic -dijo Wade.


  -¿Picnic? ¿Para qué?


  -Como compensación por haberme comido el almuerzo que le mandó su hermana.


  -Oh, eso... Me invitaron a almorzar los Frony.


  -Pero usted no aceptó.


  -¿Cómo lo sabe?


  -No estuvo allí tanto tiempo.


  Jesse lo observó fijamente mientras él acercaba el caballo al carromato.


  -Fue presuntuoso por su parte pensar que compartiría un picnic con usted.


  -Supongo que lo fue -repuso él sonriendo-. Ahí abajo hay un riachuelo donde Molly puede beber un poco de agua.


  -Ya bebió en la casa de los Frony.


  -Necesitará tomar un poco más. Vamos, enfermera Forbes, no se ponga difícil.


  Sus ojos risueños la envolvieron. La sonrisa maliciosa que brillaba en su rostro lo volvía tan irresistiblemente atractivo que, en aquel momento, Jesse no habría sabido ni decir su nombre.


  Llevó a Molly fuera del camino, a un claro que había junto a un lento riachuelo. Las piedras de la orilla eran blancas bajo el sol, y pequeños pececitos de plata cruzaban velozmente entre sus sombras. Las raíces de un gran sicomoro se esparcían en el lecho del río. Era un lugar hermoso y tranquilo.


  Wade ató su caballo y fue hacia el carromato con una bolsa de tela. Jesse estaba de pie junto a él.


  -Qué lugar tan bonito. Escuche las alondras.


  -¿Le gustan los pájaros?


  -Los adoro. ¿Quién no?


  -Se sorprendería de cuánta gente no los oye siquiera, ni sabe identificarlos.


  -¿Era usted tan alto el otro día? -preguntó Jesse, dándose cuenta al instante de que era una pregunta estúpida.


  El se rió, y el encantó invadió su rostro habitualmente serio. Los labios se desplegaron y formaron profundos surcos en sus mejillas. Sus ojos verdes brillaron como un lago bajo el sol. De nuevo, ella advirtió que cuando sonreía era sorprendentemente guapo, de un modo casi salvaje.


  -Llevo zancos. ¿Lo notó?


  Los ojos de Jesse miraron inmediatamente las botas de él y luego sus ojos, antes de volver la cabeza. Ella tomó por el codo y la llevó a un claro de hierba que había junto al riachuelo.


  -Olvidé la manta.


  Colocó la bolsa en el suelo y se dirigió hasta su caballo para coger una manta enrollada de la silla.


  -Ha pensado en todo. No me sorprendería que hubiera traído una nevera con helado -dijo Jesse, irritable, y cogió un extremo de la manta para ayudarlo a tenderla sobre la hierba-. En realidad, no tengo tiempo para esto.


  -Tiene tiempo para una porción de pollo. Lo freí esta mañana.


  -¿Lo frió usted?


  -Será mejor que así sea. La comida que prepara Jody sólo es buena para los perros.


  -No he vuelto a ver a Jody desde el primer día.


  -Tiene sus ocupaciones.


  -¿Qué hace?


  -Estudia.


  -¿Estudia? ¿Quién le enseña?


  -Yo... con la ayuda del profesor de Coon Rapids. Hay una escuela de ésas en Violet, pero él no quiere ir. Quiere ir a una escuela donde pueda competir con el equipo de atletismo, pero primero tiene que estudiar mucho.


  -Oh.


  -¿Oh? Usted piensa que enseñar a un negro es una pérdida de tiempo.


  Fue su tono, más que sus palabras, lo que enfureció a Jesse.


  -Bájese de su soberbia, señor Simmer, y deje de ponerse tan a la defensiva en todo lo que se refiere a Jody. No pienso nada de eso.


  Elle sonrió tímidamente.


  -Supongo que me pongo a la defensiva, pero es una batalla muy ardua conseguir que Jody tenga su oportunidad. Quién sabe... Jody puede ser el próximo Bookert Washington.


  -Oí hablar de él. El presidente Roosevelt lo invitó a la Casa Blanca. Causó una gran conmoción.


  -Yo llevé a Jody a Chautauqua, ahí abajo, en Chattanooga, para oírlo hablar. Todo el mundo se enfadó porque lo llevaba al colegio. La gente de aquí arriba ni siquiera entiende la importancia de que sus propios niños acudan a la escuela, así que mucho menos un chico de color. La gente de las colinas tiene la mente mucho más cerrada para algunas cosas que los que viven en el pueblo.


  -Papá dice que hay gente que vale tan poco que necesita sentir que es mejor que alguien. Jody les viene bien para eso.


  -Nunca pensé en ello de ese modo.


  Él abrió la bolsa y sacó pollo frito, vegetales rebozados, rebanadas finas de pan untado de mantequilla y dos pedazos de tarta muy apetitosa.


  -¿Tarta? Usted tiene toda clase de talentos ocultos.


  Wade rió entre dientes.


  -Como disponía de poco tiempo, cogí la tarta de la señora Frony.


  -¿Qué habría hecho si yo hubiese aceptado su invitación para almorzar con ella?


  -Estaba deseando que no lo hiciera. -Wade sacó una taza de lata, fue al riachuelo y regresó con un poco de agua clara y fría. Dejó la taza entre los dos-. Vamos, coma. Le prometo que no freí el pollo en aceite de calcetín.


  Las mejillas de Jesse se tiñeron de rubor.


  -Esos malditos comentarios.


  -Es la primera vez que la oigo maldecir.


  -Conozco un par de juramentos... que describirían perfectamente a Otis Merfeid.


  -¿Le causó algún problema? -La sonrisa había abandonado los ojos de Wade.


  -Nada que merezca un comentario.


  Comieron en silencio, Wade recostado sobre el codo, y Jesse sentada sobre sus piernas dobladas. Ambos se dirigían sutiles miradas.


  Wade bebió de la taza sólo cuando ella lo hubo hecho. Se dijo que estaba absolutamente loco. Se había prometido permanecer lejos de aquella mujer, y allí estaba con ella en un lugar apanado. Se había convencido de que sólo quería verla, hablar con ella por última vez. La idea del picnic surgió de repente y, como un idiota, había cedido al impulso.


  ¿Hablar con ella? ¡Diablos! Él quería tenderla sobre la manta y cubrirla de besos. Quería abrazarla, sentir sus senos desnudos contra su pecho, sentir sus brazos en tomo al cuello en una dulce entrega. Quería tomarla entre sus brazos, llevársela a casa y cerrar las puertas al resto del mundo. Nunca había estado tan enamorado, tan completamente cautivado por una mujer hasta entonces. Le daba miedo.


  «Di algo, majadera», se dijo Jesse. Buscó en su cerebro algo superficial que decir. ¡El tiempo! Era un buen tópico.


  -Hace bastante calor para ser mayo. Supongo que el verano será muy caluroso.


  Miró a Wade tratando de sonreír, pero su sonrisa se desvaneció conforme pasaban los segundos y Wade no decía absolutamente nada. El silencio fue aún mayor. Jesse sintió un nudo de malestar en el estómago.


  -¡Dios mío, qué tarde se está haciendo! -exclamó, con voz cerrada y temblorosa-. Debería estar camino de mi casa.


  -¿Cuándo volverá?


  -Oh, no lo sé. -Se puso de pie y sacudió las migas de la tarta de su falda-. Gracias por el almuerzo.


  -Fue un placer. -Wade se levantó y dobló la manta-. Cabalgaré con usted hasta el valle.


  -Oh, no tiene que molestarse...


  Jesse lo siguió hasta llegar al carruaje, y subió en él. -No es molestia.


  Su voz era tajante. Montó a caballo y se colocó junto al carruaje.


  -¿Cuándo volverá? -preguntó por segunda vez.


  -No lo sé -repitió Jesse-. Gracias por ayudarme. No podría haber accedido a todos esos hogares de no haber sido por usted.


  -El doctor no debería haberle permitido subir sola.


  -Supongo que así se lo diría a él.


  -Puede estar segura de ello.


  -¿Qué dijo él?


  -Dijo que usted no era un alfeñique y que podía cuidar de sí misma.


  -¡Vaya, por Dios! La gente de Harpersville cree que usted es el Mirón. ¿Por qué pensaría él que yo estaba a salvo aquí con usted?


  -¿Cree usted que soy el Mirón?


  -No lo he pensado.


  -¡Mentirosa!


  Se volvió para mirarla. Ella se obligó a enfrentarse a sus ojos. La comida que se revolvía en su estómago distraía su atención.


  -No habría compartido el picnic con usted si creyera que es ese... pervertido.


  -Buena respuesta. Tendré que dejar de bajar por las noches al taller de Ike y así quizá, aunque sólo quizá, la gente deje de hablar.


  -¿Para qué va al taller de Ike?


  -Estamos construyendo un motor de gasolina. Es un hecho comprobado que yo estaba ahí anoche.


  -A mi hermano menor le encanta ir al taller de Ike.


  -Sí, lo sé. Lo conocí.


  Salieron de los bosques y llegaron al valle.


  -¿Está molesta conmigo porque la besé la otra noche?


  -Nooo... -Alzó los hombros descuidadamente, como si no hubiera sido nada.


  Sus ojos se encontraron y se abrazaron por un interminable momento. Jesse estaba hipnotizada, y lo que vio en la verde profundidad de su mirada apenas quedó registrado en su mente. Más tarde decidiría si era soledad, miedo o rechazo.


  -Está perfectamente a salvo conmigo. Lo sabe, ¿verdad?


  -Lo sé. Sólo que no ando por ahí besando al primer hombre que encuentro... -Su voz tembló, y se perdió en el dulce interés que descubrió en los ojos de él.


  -Gracias a Dios, Jesse -susurró, acariciándole el nombre. Los ojos que la miraban estaban oscurecidos por la emoción.


  Jesse se conmovió casi hasta las lágrimas. Supo con certeza que aquel nombre nunca le haría daño, nunca le impondría sus deseos. Las decisiones serían suyas.


  -Llegará bien. Estaré vigilándola hasta que llegue al pueblo. -Su voz era tensa, opaca.


  -No tiene que hacerlo...


  -Vigilaré. Adiós, señorita Jesse.


  -A-adiós, señor Simmer.
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  Jesse sujetaba las riendas mientras Molly trotaba camino abajo hacia Harpersville. Rehusó analizar si había actuado bien o mal al permitir que Wade Simmer la besara. Había ocurrido con naturalidad. La dulzura del acto era lo que la sorprendía, y, más aún, la sensación de bienestar que había sentido entre sus brazos. Los pocos besos rápidos que había recibido en ocasiones de sus pretendientes no la habían emocionado en absoluto. Los besos de Wade eran diferentes. Le había abierto todo un nuevo mundo de sentimientos.


  Jesse concluyó que se sentía atraída por Wade porque se le consideraba peligroso, salvaje e inadecuado para la hija de un doctor. Había oído historias sobre Wade Simmer y sobre los motivos por los que había abandonado las colinas después de la muerte de su abuela. Algunos decían que había estado en la cárcel; otros, que se había visto envuelto en actividades ilegales y que había hecho un buen montón de dinero. Se lucubraba que se marcharía otra vez en cuanto se le terminara el dinero. Esas historias no le habían parecido muy descabelladas cuando las oyó, pero ahora que lo conocía tenía razones para cuestionar su veracidad. Si él era tan malo como la gente afirmaba, ¿se habría interesado por la salud de los niños enfermos o por la educación de un chico de color abandonado?


  El carruaje rodaba suavemente por la calle. Jesse, sumida en sus pensamientos, había perdido la conciencia de lo que la rodeaba. Muy pocos, en Harpersville, se habían tomado la molestia de conocer a Wade Simmer. No era justo condenarlo por lo que su padre había hecho.


  Los cascos de Molly resonaron sobre los tablones del puente que cruzaba el río de las afueras del pueblo, y Jesse fue repentinamente catapultada al presente. Pasó junto a la lechería, donde se alineaban las carretas de leche. La bandera flameaba en su asta cuando pasó frente a la escuela. Eso indicaba que todavía había clases. Llegaría a casa antes que Todd y Susan. Estaba ansiando ver a sus hermanos. No se había separado de ellos durante tanto tiempo desde que estudiaba en la escuela de enfermería.


  Deseando no tener que pasar frente el banco mercantil, pero sin otra alternativa, bajó por la calle Principal saludando con la cabeza a los que agitaban sus manos a su paso, satisfecha de que nadie la detuviera para preguntarle por la epidemia. Tomó el atajo que había detrás de la casa y condujo a Molly al granero, donde la yegua dio un relincho de bienvenida al caballo de tiro del doctor. El viejo señor Adams, que cuidaba de los animales, apareció andando lentamente por el atajo desde su casita al final de la manzana.


  -Hola, señor Adams.


  -¡Hola!, señorita. Ha estado fuera mucho tiempo.


  -Sí, y estoy contenta de estar en casa.


  Con el botiquín y la maleta en las manos, Jesse subió el trecho que la separaba de su casa y entró en la enfermería. Una nota sobre el despacho decía que su padre había salido a hacer una visita. Revisó el consultorio, sonrió ante el desorden y se preguntó por qué pensaría su padre que no era importante devolver cada cosa a su sitio. Cansada, pero consciente de que más tarde o más temprano tendría que enfrentarse a la tarea de restablecer el orden, empezó a retirar las botellas de tónico, la gasa, los vendajes y las cajas de pastillas del armario de medicinas.


  Una voz a sus espaldas la asustó tanto que casi dejó caer la bolsa que estaba llenando.


  -¿Qué estás haciendo tú aquí?


  Se volvió para mirar a la mujer que estaba de pie bajo el marco de la puerta, del lado de la vivienda. Tenía los brazos en jarras y una mirada de indignación le oscurecía el rostro.


  -Cierra ese armario de una vez.


  Jesse se crispó de estupor cuando la mujer pasó junto a ella empujándola, cerró el armario firmemente, dio vuelta a la llave y se la guardó en el bolsillo de su delantal.


  -¿Quién diablos es usted? -estalló Jesse cuando finalmente recuperó el habla.


  -Soy el ama de llaves del doctor. Estoy al frente de la casa cuando él no está aquí.


  -¡Vaya por Dios! -La ira agudizó la voz de Jesse-. Soy la hija del doctor y no tenía ni idea de que teníamos ama de llaves.


  El rostro de la mujer reveló su sorpresa, y cambió enseguida. El ceño fue sustituido por una sonrisa alegre.


  -¡Eres Jesse Louise! -exclamó-. Querida, pensé que serías mayor, más sencilla. No esperaba a alguien tan joven... tan bonita. No se me ocurrió... -Su voz tembló-. Oh, querida, he metido la pata, ¿verdad? Soy Louella Lindstrom se presentó, tendiendo la mano.


  Las buenas maneras obligaron a Jesse a capitular.


  -¿Cómo está? -Su voz era llana y tranquila. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  -Llegué en el tren del viernes pasado. Hollis, ah... el doctor Forbes dijo que te habías marchado ese día para las colinas, a hacerte cargo de los enfermos. Estás cansada, ¿verdad? ¿Puedo ayudarte a desempacar tus cosas?


  El tono de la pregunta no denotaba una verdadero interés, y Jesse sospechó que sólo estaba siendo educada.


  -No, gracias. La llave, por favor -tendió la mano, y la mujer le entregó rápidamente la llave.


  «Es bonita, con ese aire tan saludable», pensó Jesse mientras vaciaba el botiquín... casi demasiado bonita. Ni un solo mechón de pelo rubio estaba fuera de su lugar. Llevaba el cabello recogido con horquillas sobre la nuca de su cuello esbelto. Tenía la tez muy blanca y limpia de impurezas, aunque Jesse adivinó que tendría la edad de su padre. Sus labios y sus mejillas eran sonrosados, sus ojos grandes y azules como la flor del maíz. El vestido y el delantal que vestía parecían recién retirados de la tabla de planchar.


  -¡Jes-s-s-ee! -Cuando la voz de Todd la alcanzó, oyó el ruido precipitado de sus pasos en el vestíbulo-. ¡Es-estás en ca-casa!


  Jesse apartó a la señora Lindstrom, que permanecía en el marco de la puerta, y corrió hacia su hermano. Se encontraron en el vestíbulo. El puso sus brazos en torno a su cintura y ella lo abrazó estrechamente.


  -Sí, estoy en casa. ¿Cómo estás tú?


  -B-b-bien, c-creo.


  Jesse pasó sus dedos entre los cabellos oscuros del chico.


  -Tienes un buen aspecto. Te he echado de menos.


  -T-te e-eché d-de me-me-menos.


  -¿Cómo supiste que estaba en casa?


  -T-te vi pa-pasar ante l-la es-escuela.


  -Eres un zorro astuto. Estabas mirando por la ventana cuando deberías haber estado atento a la pizarra. -Jesse besó la cabeza de su hermano.


  -Cámbiate de ropa, Todd. Tienes que hacer tus tareas -ordenó con tono amable la señora Lindstrom, y puso su mano sobre el hombro del chico.


  Jesse sintió que su hermano se endurecía, y se volvió para mirar a la mujer. Sonreía dulcemente.


  -¿Qué tareas? -preguntó Jesse.


  -Su padre quiere que mantenga lleno el depósito de leña y que cumpla al menos con otra tarea cada atardecer. He colgado los tapetes del vestíbulo de la cuerda. El sacudidor de alfombras está en el porche de atrás. Cuando termines, quiero que vayas a la lechería en busca de un cubo de leche. Date prisa, querido. La comida se servirá exactamente a las seis en punto.


  Había algo tan sereno e implacable en los modales de la señora Lindstrom que el corazón de Jesse se heló como si lo hubieran tocado unos dedos fríos. Las palabras de la mujer se repitieron como un eco en su mente. «La comida se servirá exactamente a las seis en punto.» Siempre habían servido la cena al atardecer, y nunca había sido exactamente a las seis.


  Todd la miraba con ojos implorantes.


  -El depósito de leña siempre ha sido cosa tuya, cariño. Llénalo y ve por la leche. Yo sacudiré las alfombras...


  -Oh, no creo que el doctor...


  -Yo hablaré con papá, señora Lindstrom. Todd necesita un poco de tiempo para sí mismo antes de la cena.


  -Muy bien. Me limitaba a obedecer las órdenes de tu padre.


  Todd se miraba los pies con la gorra entre las manos. Jesse lo empujó amablemente hacia las escaleras. El no se movió hasta que la nueva ama de llaves desapareció para dirigirse al comedor.


  -A mí n-n-no me gus-gusta.


  Jesse acercó los labios al oído de su hermano.


  -Creo que a mí tampoco, pero vamos a dejarlo hasta que yo hable con papá.


  Una sonrisa se dibujó en la cara de Todd, que salió corriendo escaleras arriba.


  Jesse miró alrededor como si viera la casa por primera vez. Todo brillaba de limpieza. Las sillas se hallaban agrupadas pan las visitas. Las ventanas destellaban, limpias y frescas, y de ellas colgaban tapetes de encaje hasta el suelo. Había mantelitos almidonados sobre las mesas relucientes. Algunos tapetes de encaje cubrían los respaldos y apoyabrazos de las sillas y el sofá. Coronas nupciales llenaban algunos jarrones que Jesse había olvidado que tenían. Cruzó lentamente el corredor del vestíbulo que dividía la casa en dos. En el comedor, el mantel tejido por su madrastra cubría la mesa en cuyo centro una peonía rosa flotaba en un cuenco con agua.


  La puerta de la cocina estaba cerrada. Había permanecido abierta durante tanto tiempo que Jesse casi había olvidado que podía cerrarse. La empujó y abrió. La habitación que había al otro lado apenas se parecía a la cocina que había dejado seis días antes. La mesa del desayuno había sido desplazada y ocupaba un lugar cerca de la despensa. El balancín de la habitación de su padre, una mesita con un libro y unas gafas para le lectura se hallaban ahora junto a la ventana. El armario de la cocina había sido colocado cerca del fregadero esmaltado. Unas toallas primorosamente dobladas colgaban de una barra dispuesta debajo de la pila. La nueva ama de llaves no había perdido el tiempo al transformar la casa en su propio espacio.


  Sintiéndose como una extraña en su propio hogar Jesse salió de la habitación y atravesó el vestíbulo hasta la puerta principal. A través de la puerta acristalada pudo ver a Susan que venía por la acera.


  Su hermana pronto se convertiría en una belleza, pensó Jesse mientras aguardaba a que llegase hasta la puerta. Su pelo castaño brillante estaba recogido en la nuca con un lazo negro. Vestía un traje marinero de color oscuro en dos piezas, con un cuello ancho ribeteado con un trenzado rojo. La falda tenía el nuevo largo hasta media pierna, y las medias eran negras. Pero Jesse se preocupó al ver que la habitualmente animada Susan caminaba penosamente, con los hombros desplomados.


  Jesse abrió la puerta de un empujón.


  -Apresúrate, tortuguita, y dame un abrazo.


  -¡Jesse! ¿Cuándo has vuelto a casa?


  -Hace un rato. Todd me vio pasar frente a la escuela. -Jesse abrazó a su hermana-. Estás tan bonita. Así que al fin llegó el traje marinero de Sears Roebuck. ¡Oh!, te eché de menos.


  -Estoy contenta de que hayas vuelto. ¿La has... conocido? -Era muy propio de Susan ir directamente al grano.


  -La he conocido. ¿Qué piensas de ella?


  -Tiene a papá en un puño. -¿De dónde salió?


  -De por ahí, con sus maletas. Le dijo a papá que era la amiga de la infancia de mamá y que venía de visita. Actuaba como si no supiera que mamá había muerto y lloró lágrimas de cocodrilo. Ella y papá entraron en la enfermería, y todo lo que sé es que después me sacaron de mi habitación y me pusieron en la tuya para que ella pudiera quedarse en mi cuarto -la mandíbula de Susan sobresalió un poco.


  -Mmmm...


  -Ella es toda dulzura cuando está papá, pero cuando él no está aquí es tan mala como una serpiente.


  -¿Qué quieres decir?


  -Está todo el tiempo: «Haz esto, haz aquello. Las señoritas no hacen esto, no hacen aquello. ¿Quieres que tu papá se avergüence de ti?» -Susan imitó la voz de la señora Lindstrom.


  -Supongo que te impone tareas...


  -¿Que si tengo tareas? No ha lavado un solo plato de la cena desde que está aquí. ¿Sabes lo que ha hecho? Convenció a papá para que dejase que la señora Klein se marchase. Dijo que Todd y yo podíamos levantarnos una hora más temprano los lunes y accionar la palanca de la lavadora antes de ir a la escuela, y que como pronto terminarán las clases, ya no hay motivos para pagarle a la señora Klein por algo que podíamos hacer nosotros.


  -La señora Klein ha trabajado en esta casa durante años. Necesita el dinero que gana aquí.


  -La vieja Caradefantasma dijo que lavar formaba parte de las obligaciones de un ama de llaves y que estaría muy contenta de hacerlo. Lo que quería decir es que estaría muy contenta de que Todd y yo lo hiciéramos.


  -¿Caradefantasma?


  -Es blanca como la leche, ¿no? La he pillado tres veces poniéndose leche en la cara desde que está aquí. Dice que me arrepentiré de haber estado saliendo sin sombrero cuando tenga pecas en toda la cara. ¡Bueno, que se vaya al diablo!


  -¿Qué dice papá a todo esto?


  -El dice que esto es lo que siempre quiso... alguien que te descargara de las ocupaciones de la casa para que puedas tener más vida social.


  -Mmmm... -dijo Jesse otra vez.


  -Habla con papá, Jesse. Quizá a ti te escuche. Está haciendo esto porque cree que no es justo que trabajes en la enfermería y lleves la casa. Ayudaré más. Te lo prometo.


  -Hablaré con él. Mientras tanto, cámbiate de ropa y ayúdame a descargar el carruaje. El maletero está lleno de las cosas con que me pagaron por mi servicio... hay de todo menos dinero.


  Tan pronto como abandonaron la casa, Susan empezó a hacer preguntas.


  -¿Qué tal fue estar ahí arriba tú sola? ¿Dónde pasaste las noches? ¿Viste dónde vive Wade Simmer? ¿Es verdad que vive con un negrito?


  -En primer lugar, no estaba sola. Hay muchas familias dispersas por las colinas y, lo creas o no, forman un grupo unido, pues en cierto modo cuidan unos de otros. Estuve con una familia diferente cada noche. Wade Simmer no vive en una cueva, ni colgado de un árbol. Vive en una casa muy cómoda de piedra y troncos. Su bisabuelo construyó la cabaña original, y su abuelo la amplió. Jody vive con él. ¿Responde eso a tus preguntas?


  -Wade Simmer vino dos veces a ver a papá. Es la primera vez que lo he podido ver bien. Es guapo, aunque un poco rudo. La primera vez estuvieron un par de horas en la enfermería, con la puerta cerrada.


  -El fue... de gran ayuda.


  Susan estaba demasiado entusiasmada contando sus noticias para advertir el temblor en la voz de su hermana.


  -Te habrías muerto de risa cuando el negrito llegó a la puerta con la carta. La teja Caradefantasma trató de espantarlo con la escoba, pero él no se fue, y dijo lo que quería decir. Ella estaba hecha un basilisco. El se escondió entre los arbustos de lilas y esperó a que papá volviese a casa. Al marcharse corrió directamente por la calle Principal abajo, y al pasar le sacó la lengua al alguacil Wright. Me reí hasta casi hacerme pis.


  -Será mejor que no dejes que... ah... Caradefantasma te oiga decir eso.


  Las hermanas rieron y se abrazaron.


  Cuando entraron en la cocina con los primeros paquetes del carruaje, la señora Lindstrom estaba sacando una tarta de crema del horno. Jesse no le presté atención y se dirigió a la despensa, donde halló las estanterías mucho más ordenadas que la última vez que las había visto. Ella y Susan colocaron los botes de melocotón, remolacha, vegetales en vinagre y mermelada en las estanterías y, sin decir palabra, fueron al carruaje a buscar el segundo lote. Regresaron con sacos de patatas nuevas, cebollas de invierno, calabaza seca y zumo. Susan llevaba una lata de grasa líquida.


  -¿De dónde salió todo esto? -preguntó la señora Lindstrom.


  -De mis pacientes.


  -Vaya por Dios. -Fue todo lo que dijo, pero suficiente para que Jesse advirtiera un tono de desaprobación en su voz-. Pon la mesa, por favor, Susan. Faltan veinte minutos para las seis.


  -Pero... papá todavía no ha llegado.


  -Lo hará.


  La señora Lindstrom se volvió hacia los fogones y Susan se guardó sus comentarios.


  -La ayudaría, pero tengo que sacudir las alfombras. -Jesse miró a su hermana y le guiñó un ojo.


  Unos minutos antes de las seis, el doctor Forbes entró en la casa, arrojó su bolsa junto a la puerta de la enfermería, colgó su sombrero en la percha y se apresuró a ir al lavabo que había al otro lado del vestíbulo. Poco después salió, peinado, con la corbata derecha, y entró en el comedor.


  -Hola, papá. -Jesse salió de la cocina.


  -Al menos diez personas me dijeron que te habían visto cruzar el pueblo. ¿Está todo bien?


  -Todo bien. No hubo nuevos casos en los dos últimos días.


  -Estupendo. Estupendo. ¿Qué te parece mi sorpresa? No tuviste siquiera que preparar la cena.


  -La cena está lista, doctor. Por favor, siéntense. -La señora Lindstrom, saliendo de la cocina, evitó que Jesse tuviera que responder-. Niños -los llamó.


  Sin la alegría que normalmente demostraban a la hora de la cena, Susan y Todd se dirigieron a la mesa.


  -Hola, papá -dijeron al unísono.


  Jesse fue a ocupar su lugar habitual, frente a su padre, cerca de la cocina. Antes de que pudiera sentarse, la señora Lindstrom se deslizó hábilmente en la silla.


  -¡Oh, querida! ¿Es aquí donde solías sentarte, Jesse? Me he estado sentando aquí para poder servirle a Todd. Si quisieras...


  -No importa. -Jesse ocupó la silla que había junto a su hermano-. Pero creo que Todd puede servirse solo. Lo ha hecho durante años.


  -Estoy segura. Es un pequeño caballero en la mesa.


  El doctor Forbes no pareció advertir el dardo que contenía la voz de Jesse, ni la sutileza en la réplica del ama de llaves. Se estaba sirviendo asado de la fuente. Susan dirigió los ojos hacia el techo; Todd tocó a Jesse con el pie.


  La comida que había preparado la señora Lindstrom no tenía desperdicio. El doctor Forbes se comió su asado y su puré de patatas con salsa con auténtico entusiasmo. Trató de preguntarle a Jesse por la epidemia, pero cuando ella repuso que hablarían de ello más tarde, también él guardó silencio.


  La señora Lindstrom trató hábilmente de llenar el vacío.


  -¿Cómo estaba su paciente, doctor?


  -Saldrá de ésta. El condenado tardó bastante en llamarme.


  -Tuvo suene de que usted fuera allí, considerando...


  -Alguna gente tiene más orgullo que inteligencia.


  -Y algunos, nada en absoluto. Qué afortunados son de tener un doctor tan generoso como usted.


  -Una comida deliciosa, señora Lindstrom.


  -Gracias, doctor. Guarde sitio para la tarta crema.


  Los ojos de Jesse fueron del ama de llaves a su padre. Un nudo empezó a formársele en la garganta, y aunque la comida estaba buena y ella tenía hambre, le costó tragar.


  -E-estoy con-contento d-de q-que Jes-se esté en ca-ca...


  Todd miró a la señora Lindstrom antes de bajar la vista al plato. Su rostro enrojeció porque no pudo terminar la palabra.


  -Estoy segura de que tu hermana sabe que estás contento de que esté en casa, querido -intervino amablemente la señora Lindstrom, y luego se dirigió al doctor, cortando cualquier otro intento de conversación del chico-. Conocí a una señora muy agradable hoy. Me invitó a unirme a la Sociedad Histórica de Harpersville.


  -Adivinó quién era. -Jesse dejó el tenedor y el cuchillo en el borde del plato.


  -La vieja Barriga-barril -dijo Susan, hablando entre dientes pero lo bastante alto para los agudos oídos de la señora Lindstrom.


  -¿Quién dijiste, querida? -La voz había perdido algo de dulzura.


  -No podría ser otra que Roberta Harper. -Jesse sonrió a su hermana antes de mirar directamente a la señora Lindstrom a los ojos-. ¡Está tan orgullosa de que el abuelo de su marido fundara este pueblo!


  -Sí, me lo dijo. Bueno, si estamos listos, serviré la tarta. Susan, querida, ¿querrás llevarte los platos?


  -Quédate sentada, Susan. Yo lo haré.


  Jesse cogió su plato y el de Todd y siguió a la casera a la cocina.


  Tras dejar los platos en la cocina, regresó al comedor a buscar los de su padre y Susan. Se enfrentó a los ojos del ama de llaves cuando ésta vio que dejaba la puerta de la cocina abierta a su paso. Los ojos de la mujer tenían una mirada extraña, desorbitada y fría, que incomodó a Jesse.


  -Estás malcriándola, ¿sabes?


  -¿A Susan? -Jesse dejó los platos sin ningún cuidado-. Usted no ha estado aquí suficiente tiempo para enjuiciar eso, señora Lindstrom. Y si fuera así; sería una cuestión de familia.


  -El doctor me ha confiado sus preocupaciones.


  Había una nota de autoafirmación en su voz.


  Jesse regresó a la mesa sintiendo náuseas de inquietud, pero lucía una sonrisa amplia y reluciente y le preguntó a su hermano:


  -¿Fuiste al partido de baloncesto del domingo?


  Todd volvió la cabeza hacia la puerta de la cocina y asintió con la cabeza.


  -Bien... ¿quién ganó?


  -La le-le-lechería B-B-Bush-man.


  -¿Fue Pauline contigo?


  Jesse miró a Susan, que estaba desplomada sobre su silla.


  -Fue. Vino a hacer mermelada, también. No creo que vuelva.


  -¿Qué quieres decir?


  -Simplemente... simplemente que no fue nada bien. La señora Lindstrom la preparó... después de que nosotras recogiéramos las frambuesas, claro.


  Susan miró a su padre. Estaba recostado en su silla, estudiando a su hija mayor.


  Algo le había ocurrido durante su estancia en las colinas. Sus ojos estaban brillantes, sus mejillas bronceadas, su pelo suelto y atado sólo con un lazo en la nuca. Había florecido como una mujer enamorada. Bueno, era bonita y competente, y merecía encontrar a un hombre que la aman como él había amado a Dora.


  La señora Lindstrom atravesó la puerta de la cocina llevando una bandeja que depositó en el bufete tras mover a un lado un gran cuenco de cristal. El cuenco había pertenecido a la abuela de Susan, y Jesse lo había empaquetado cuidadosamente para guardarlo hasta el día en que Susan tuviera su propio hogar.


  El ama de llaves sirvió cinco perfectas porciones de tarta y regresó a su asiento en la mesa. Jesse miró a Susan y parpadeó, recordando su costumbre de dejar la tarta en el centro de la mesa y repetir hasta que no quedaba ni una miga, discutiendo quién tenía derecho al último trozo.


  Aquella noche comieron en silencio. Cuando terminaron, el doctor Forbes alabó a la señora Lindstrom por la cena, retiró su silla y se levantó.


  -¿Quiere tomar el café en la sala, doctor?


  -En la enfermería.


  -Iré allí, papá, en cuanto Susan y yo lavemos los platos.


  Jesse empezó a recoger los platos.


  El doctor Forbes sonrió tristemente a su hija.


  -Ahora tenemos ama de llaves. Susan puede ayudarla...


  -¿Y-yo no-no te-tengo que ayudar?


  -No creo que sean necesarias tres personas para lavar unos pocos platos. -El doctor acarició la cabeza de su hijo-. Haz tus deberes. Pronto tendrás los exámenes de final de curso.


  -Así es -afirmó la señora Lindstrom, resplandeciente-. La señora Harper dice que la escuela terminará dentro de tres semanas. Vamos, Susan. Vamos a aligerar la tarea.


  Susan torció la nariz mirando a su hermana, hizo una mueca de protesta con la boca y recogió los platos del postre.
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  Jesse siguió a su padre hasta la enfermería y cerró la puerta: El se sentó en su butaca giratoria, y ella en la silla que estaba al otro lado de su escritorio.


  -Fue una cena muy sabrosa, ¿verdad, Jess?


  -La comida estaba buena. ¿De dónde vino, papá?


  -Creo que dijo de Delaware. Llegó en el tren de la mañana, el mismo día en que ni te fuiste.


  -¿Y vino directamente aquí en busca de trabajo?


  -No. Vino a ver a Dora. No sabía que Don había fallecido. Iba a pasar a saludar y a alojarse en el hotel. Pareció muy conmovida por la muerte de Dora. Eran amigas en su juventud, en Knoxville, hace años.


  -Es extraño que no mantuvieran ningún contacto.


  -No tan extraño considerando que la señora Lindstrom vivió en Suecia durante unos cuantos años. Su marido murió allí, y ella regresó a su país natal.


  -No tiene en absoluto el aspecto de un ama de llaves.


  -Durante dos años fue institutriz en una escuela femenina. Sé que es autoritaria y que Susan se resiente de ello... -Su voz se quebró al advertir la mirada de impaciencia en el rostro de su hija.


  -¿Te dijo por qué había abandonado la escuela?


  -Dijo que tenía nostalgia de Tennessee.


  Alguien golpeó suavemente la puerta antes de abrirla. La señora Lindstrom entró balanceando una bandeja con dos tazas humeantes de café.


  -Si quieres más, Jesse, traeré la cafetera. El doctor suele tomar una sola taza después de la cena.


  -Una es suficiente, gracias.


  Jesse supo inmediatamente que quería demostrarle que solía tomar café con su patrón después de cenar.


  Cuando el ama de llaves se hubo ido, el doctor se recosté en su silla y sonrió a su hija.


  -Es agradable que te sirvan, ¿verdad?


  -Oh, no lo sé. Estoy acostumbrada a hacer las cosas por mí misma.


  -Tendrás que admitir que hace las cosas de puntillas.


  -Lo hace todo maravillosamente...


  -...Y le hará bien a Susan. Ella sabe cómo tratar a las niñas.


  -Susan no necesita ser tratada así, papá. Está creciendo. Todas las niñas de su edad tratan de volar un poco.


  -Ella suele hacerlo fuera de casa en cuanto hay que hacer algún trabajo.


  -Naturalmente que lo hace. Intenta hacer lo menos posible, pero eso es normal.


  -La señora Lindstrom la vigilará para que cumpla con sus tareas. Tú ya tienes bastante que hacer.


  -¿Y Todd? ¿Es necesario que esté ocupado en esas tareas todo el tiempo que le queda después de ir a la escuela? Su tartamudeo ha empeorado...


  -Ya lo he notado. La señora Lindstrom te quitará el peso de llevar la casa y eso te dará tiempo para disfrutar un poco de la vida. Eres joven...


  -Quieres que salga y me desmelene. ¿Es eso?


  -Tendrás tiempo de ir a partidos de baloncesto, bailes, reuniones de la iglesia... Tendrás tiempo para romances.


  -¡Por Dios! ¿Tienes a alguien en la cabeza?


  Los ojos del doctor parpadearon.


  -No, eso te lo dejo á ti.


  Algo en el tono de su voz y en su mirada hizo que las mejillas de Jesse ardieran.


  -A Todd y a Susan no les gusta esa mujer -dijo repentinamente.


  -Claro que no. Tiene autoridad. Los chicos rechazan la autoridad. Ella me lo explicó.


  -Apuesto a que lo hizo. -La voz de Jesse tomó un giro de resignación.


  -Dale una oportunidad, Jess. Es una mujer complaciente.


  -Susan me ha dicho que la señora Klein no vendrá más a lavar la ropa.


  -Sí, así es. La señora Lindstrom dijo que ella lo haría.


  -¿Sabe que hay que hervir las toallas de la enfermería?


  -No lo sé. Nunca pensé en comentárselo.


  -¿Es por el dinero, papá? Yo pagaré a la señora Klein de mi propio salario. Ella necesita el dinero que gana aquí.


  -La señora Lindstrom aseguré que ocuparse de la colada era una obligación de ama de llaves, y yo simplemente lo dejé en sus manos.


  -¿Y bien?


  -Conserva a la señora Klein, pero no te envalentones hablando de pagarle con tu salario. No ganas lo suficiente para hacerlo.


  -Tengo techo y cama.


  -Jesse, vas a hacer que me enfade. ¿Es eso lo que te propones?


  -No. Fue impactante llegar a casa y encontrarlo todo... diferente. ¿Ha ocurrido algo más desde que me fui? ¿Ha atacado el Mirón a alguien más?


  -Si lo ha hecho, no tengo noticia de ello. -El doctor Forbes apuró su taza y la devolvió a la bandeja-. Simmer me dijo que hiciste un buen trabajo en las colinas. La gente te quiere.


  Jesse sintió que el rubor le teñía las mejillas otra vez y deseó que su padre no lo advirtiera.


  -Hice todo lo que pude. La gente es orgullosa. Traje a casa la carreta llena de obsequios; hay de todo, desde gelatina hasta grasa líquida.


  -¿Cómo estaba la abuela Lester?


  -La abuela no quiere ir a Knoxville para hacerse el tratamiento. Se aferra a la muerte. Sus ojos empiezan a hincharse y le cuesta trabajo respirar. Estoy casi segura de que toma una medicina curalotodo que le recomendó algún charlatán.


  El doctor suspiró y sacudió la cabeza.


  -Crecen de otro modo allí arriba..., tercos y orgullosos. No podemos obligarla a ir.


  -El dedo de la señora Bailey se está curando, aunque no me explico cómo. Estaba en el jardín cultivando patatas, y sólo llevaba un calcetín sucio en el pie. La señora Merfeld está delgada como un palillo, pero su barriga crece. Me dará una sorpresa si alumbra a un niño normal.


  Jesse abrió el libro de notas y le leyó a su padre las observaciones que había recogido sobre cada una de las familias que había visitado, incluyendo las edades de los niños de la familia y alguna información personal.


  -El señor Merfeld es un problema. No me gustaría ir allí sola.


  -Uno de nosotros debería volver a subir allí dentro de una semana y revisar a los chicos. Y tan pronto como obtenga la vacuna de la viruela del gobierno, tenemos que subir a inyectarla.


  -¿Cuándo será eso?


  -Dentro de un mes, más o menos. -Observó a su hija por un largo instante, columpiándose en su butaca giratoria-. Tuve un par de encuentros interesantes con Wade Simmer. Te ayudó mucho, ¿eh?


  Jesse notó que la cara le ardía otra vez y sorbió el último trago de su taza de café antes de hablar.


  -Fue muy útil. Me facilitó un acompañante para cada día y un lugar para dormir cada noche. Las gentes de las colinas son muy hospitalarias y se desvivían por acogerme. Me dieron lo mejor que tenían. Me gustaron, papá.


  -Está lleno de buena gente, allí. Si los tratas bien, te tratarán bien. Pero no me gustaría ver su cara oculta. -El doctor siguió columpiándose y observando a su hija-. Simmer está decidido a enviar a ese negrito a un internado para gente de color.


  -Los internados son caros. -Jesse se concentró intencionadamente en la punta de su zapato.


  -El dinero no parece ser problema para él. Me preguntó si conocía algún profesor que pudiera enseñar al chico durante el verano. Le mencioné a Pauline.


  -El señor Harper no dejaría que Jody ennegreciera la puerta de la escuela, tú lo sabes.


  -Yo lo sé y Wade lo sabe. Ella no puede enseñarle en el colegio, y la señora Pole pasará el verano fuera, así que de todos modos no podría darle clases allí. A esa mujer le daría un ataque. Y, por supuesto, no puede quedarse en casa de Simmer. He pensado que el chico podría hacer algunos trabajos en el pueblo. Podría dormir en un granero si no fuera por esa estúpida ley que prohibe que los negros paseen por el pueblo después de oscurecer. Tendría que regresar a casa de Wade por la noche. Si Pauline viniera aquí con el pretexto de darle clases a Todd durante el verano, podría dárselas al chico. Simmer le pagaría.


  -¿Esa idea es tuya o de él?


  -De ambos, lo reconozco.


  -¿Por qué lo haces?


  -Porque, como dice Wade, los hombres de color están aquí para permanecer en este país. Los blancos los trajeron. Merecen la oportunidad de recibir una educación como la gente blanca. Y el chico está ansioso por aprender.


  -Vosotros dos debéis haberos hecho bastante amigos. ¿Todavía piensa la gente que él es el Mirón?


  -Algunos.


  -¿Tú no?


  -Utiliza la cabeza, Jess. ¿Te habría enviado allí arriba si hubiera una posibilidad entre cien de que Wade Simmer fuera ese pervertido?.


  -¿Cómo puedes estar tan seguro de que no lo es?


  -¿Tú crees que sí?


  -¡No! Sabes que no -dijo con un tono frío, pero cargado de significado.


  Su padre rió entre dientes.


  -¿Cómo puedes estar tan segura?


  Su pregunta en voz baja dejó colgando un interrogante en el aire.


  -Bueno... -La había acorralado y estaba disfrutando de su incomodidad. Sus ojos de color gris azulado le enviaron una mirada de irritación-. No ha pasado toda su vida en las colinas de Tennessee, ¿sabes? ¿Por qué habría de tener interés en ver a una mujer desnuda? -El doctor rió-. Es un hombre sano. Dudo que apartara los ojos si se presentara la ocasión.


  -No creo que sea de la clase de personas que andan a hurtadillas para hacer algo.


  -¿Eso es todo?


  -Eso es todo.


  El doctor advirtió agitación en su habitualmente imperturbable hija y cambió de tema.


  -¿Quieres hablar tú con Pauline o prefieres que lo haga yo?


  -La casa está llena, papá. ¿Dónde dormiría?


  -Louella... la señora Lindstrom sugirió que arregláramos la despensa para Todd, para que Susan pueda quedarse en su habitación. Habrá bastante espacio si llevamos todas las provisiones al granero.


  El resentimiento estalló en Jesse.


  -¡Has hablado de esto con ella!


  -Se le ocurrió la idea cuando advirtió que tú y Susan compartíais la habitación.


  -No me importa compartirla con Susan.


  -No pensé que así fuera. No seas tan encopetada con la señora Lindstrom. Ya has visto lo agradable que es tener la casa bien ordenada y la cena lista. Te darás cuenta de que has ganado una nueva libertad.


  -No soy encopetada. ¿Considerabas que nuestra casa estaba desordenada hasta ahora?


  -Ahora estás a la defensiva.


  -No puedo evitar estar a la defensiva, papá. Es incómodo tener a una extraña en casa. Y... yo creo que no la necesitamos.


  -Yo sí. Cuando no estás en la enfermería, estás dedicando tu tiempo a la casa y a tus hermanos. Quiero que dejes la casa enteramente en manos de la señora Lindstrom y que disfrutes del cambio.


  Jesse respiró profunda y temblorosamente. Estaba segura de que si sus ánimos se desmoronaban un poco más, iba a echarse a llora Ocultando la pena de sus ojos bajo las espesas pestañas, fue hasta la puerta.


  -Yo hablaré con Pauline -dijo, antes de salir.


   


  Jesse estaba tendida detrás de su hermana con el brazo bajo la cabeza, mirando a través de la ventana el cielo estrellado. Esperaba encontrar algún modo de deshacerse de sus pensamientos para poder dormir. Lamentaba tener a la señora Lindstrom en casa. Era evidente que pensaba quedarse por largo tiempo, pues en caso contrario no se habría arraigado tan firmemente en ella. Jesse admitió que también le preocupaba la satisfacción que su padre mostraba por tener aquella mujer allí. Sin embargo, no podía creer que se tratara de celos por alguien a quien su padre admiraba. Era simplemente aquella mujer. Había algo perturbador en la señora Lindstrom, aunque ella no pudiera señalar de qué se trataba.


  Sus pensamientos también ahondaban en la conversación que había tenido con su padre acerca de Wade Simmer. La realidad era que un par de besos no podían significar nada para un hombre que había corrido mundo y que había visto piernas femeninas de todas las tallas y colores, como él decía. Ahora le parecía obvio que la había utilizado como medio para obtener una profesora para Jody. Repentinamente azorada, sintió deseos de llorar. Había convencido con un beso a una solterona hambrienta. En la más profundo de su interior sintió una amarga vergüenza. También se preguntó por qué Wade no le había mencionado a ella sus visitas a su padre o sus planes de buscarle un tutor a Jody.


  Una idea espontánea surgió en su mente cuando se imaginó cómo podía ser la vida con Wade Simmer. Wade nunca abandonaría las colinas, así pues su familia tendría que vivir en la casa. Habría perros y caballos y... niños... largos días de verano al aire libre, largas noches de invierno en una cama cálida.


  Sus pensamientos derivaron hacia lo más íntimo de la vida matrimonial. Wade sería un amante exigente. ¡Oh, Dios! ¿Qué sabía ella sobre los amantes? ¿Qué sabía sobre Wade Simmer?


  Jesse despejó la tormenta de confusión que se había desatado en su interior y advirtió que sólo había una salida. Cuando lo viera otra vez, y no había duda de que volvería a verlo, lo trataría educadamente, pero con frialdad. Él no debía saber jamás que ella se sentía siquiera un poco atraída por él. Se dio la vuelta sobre el costado. Aceptaría la primera invitación que le hiciera cualquier hombre. Rápidamente, alivió la gravedad de su promesa añadiendo que eso haría siempre que no se tratara de Edsel Harper.


   


  Cuando Jesse pasó frente al banco camino de la escuela para encontrar a Pauline antes de que regresara a su casa, Edsel Harper salió del edificio y la llamó.


  -Señorita Jesse, ¿dispone de un minuto?


  Jesse se detuvo y miró a Edsel, que iba hacia ella. Era un hombre bastante atractivo cuando se le observaba a distancia. Era alto, de hombros anchos, y vestía a la última moda. De cerca, sin embargo, podía apreciarse que su pelo brillante empezaba a clarear, sus ojos estaban muy juntos, las cejas se reunían sobre el puente de la nariz y sus labios eran gruesos y delineados como los de una mujer. La barbilla de Edsel era muy aguda y sobresaliente, y Jesse se preguntó por qué no la cubriría con una barba. Probablemente su madre no se lo permitía.


  -Me preocupó mucho saber que había ido sola a las colinas, señorita Jesse. Me alegro de que haya vuelto ilesa.


  -No había motivos para preocuparse...


  -Oh, sí que los había. Aparte de todos los indeseables que viven en las colinas, ese hombre, Wade Simmer, vive allí. Es muy probable que sea el hombre que ha estado asaltando los dormitorios de las mujeres del pueblo. Se lo aseguro, papá tiene un gran olfato para eso.


  -¿Por qué dice usted que es el señor Simmer? ¿Lo ha visto alguien trepar a la ventana de algún dormitorio?


  -No es eso, querida. -Le palmeó el brazo-. Pero lo vieron en el pueblo las noches en que las mujeres fueron atacadas.


  -Eso no lo convierte en culpable. Papá piensa que es alguien de Frederick o Grover. Sin duda, ningún hombre sería tan tonto como para hacer eso en su propio pueblo.


  -Su padre tiene razón, pero también debemos incluir a la gente de las colinas. Son muy peligrosos.


  Jesse sintió que su ira iba en aumento.


  -Eso es discutible, Ethel, pero no tengo tiempo para hacerlo ahora mismo.


  -Claro. Claro. Por cierto, mamá ofrecerá una velada musical y un té el domingo por la tarde. Me pidió que extendiera su invitación. Seth un honor para mí acudir acompañado por usted y la señora Lindstrom. Ha conquistado a mamá. Piensa que es admirable que esa señora haya venido a hacerse cargo del hogar y la familia de su querida amiga.


  -Edsel, le aseguro que nuestra ama de llaves se sentirá muy honrada de que usted la acompañe a la reunión social de su madre. Yo tengo la intención de llevar a mi hermano a un partido de baloncesto.


  -Oh, pero ¿no podría usted...?


  -No, no podría. Adiós, Edsel. Espero que pase usted un buen rato con... nuestra ama de llaves.


  Furiosa por el modo en que la señora Lindstrom había presentado su vínculo con la familia, Jesse siguió calle abajo. Se detuvo y miró -sin verlos- los sombreros expuestos en un escaparate. ¿Cómo se atrevía esa mujer a relacionarse con su familia por una amistad habida veinte años antes... una amistad muy dudosa?


  La oficina del periódico estaba junto a la sombrerería. Jesse abrió la puerta y entró. El señor Marsh, editor de la Harpersville Gazette, estaba clasificando caracteres. Cuando la campanilla de la puerta tintineó, miró hacia ella, se echó atrás la visera y cogió un trapo para limpiarse las manos.


  -Hola, señorita Jesse. ¿Qué tal su estancia en el pueblo de las colinas?


  Jesse rió. Le gustaba Ralph Marsh, le caía bien su esposa, Geneva, y también sus dos hijas casadas. Era uno de los pocos hombres del pueblo que le plantaban cara a Boyd Harper.


  -Poco emocionante, excepto por la epidemia de escarlatina, que probablemente asolará el pueblo dentro de dos semanas. He escrito unas cuantas recomendaciones para que los padres puedan reconocer enseguida los síntomas.


  Cuando extendió el sobre, elle indicó que lo dejara sobre el despacho.


  -Tengo las manos entintadas -explicó-. Necesito un impresor para que clasifique estos caracteres. Mi ayudante se hartó y me dejó hace una semana. Tengo que componer la edición de esta semana yo mismo.


  -No interrumpa su trabajo por mí. Podemos seguir hablando mientras usted trabaja.


  -Y yo pondré la A en lugar de la W y la S por la L. Claro que, si fuera tan rico como alguna gente que conozco, compraría una de esas máquinas de linotipia. Vi una en Knoxville. Es coser y cantar.


  -¿Qué es eso de una máquina de linotipia?


  -Es una máquina con caracteres de plomo que funciona por teclas, como una máquina de escribir. Las letras son de metal y ocupan una línea completa de la longitud exacta de una columna. Se puede preparar toda una columna en menos tiempo del que se tarda en formar diez líneas buscando las letras una a una. Cuando el teclado ya se ha usado, se deshace y se vuelve a usar.


  -¡Caramba! No tenía ni idea de que existía una máquina así.


  -Bueno, yo puedo olvidarme de ella. Cuesta mucho dinero, y yo no lo gano trabajando aquí, en Harpersville.


  Jesse cogió un periódico y leyó un titular de la portada. ¡SEÑORAS! CIERREN SUS PUERTAS. Miró al señor Marsh y rió entre dientes.


  -A Boyd Harper no le gustará.


  Ralph Marsh se rió también.


  -Estoy seguro.


  -«Según el alguacil Wright -leyó Jesse- no se han registrado nuevos ataques. Sin embargo, eso no significa que el Mirón ya no actúe. En opinión de Marsh, las señoras que han sufrido esta traumatizante experiencia se resisten a hablar de ella, y existen muy pocas claves acerca de la identidad del agresor.»


  -Lo siento si la economía del pueblo se resiente, pero no es posible barrer toda la porquería y meterla bajo la alfombra como si no pasara nada. La mayoría de las mujeres del pueblo están alerta y toman precauciones.


  -Los Harper piensan que es Wade Simmer. -Jesse miró directamente a los ojos del señor Marsh para captar su reacción al comentario. Él rió-. ¿Usted no lo cree?


  -No; yo no lo creo. Les conviene cargarle las culpas a Simmer. Los Harper y los Simmer se han echado los unos al cuello de los otros desde la guerra. Es algo que pasa de generación a generación. El padre de Boyd hizo que colgaran al padre de Wade por una nimiedad. Naturalmente, no había duda de que Alvin Simmer había disparado contra Buford Harper. Lo que se encubrió es que Buford estaba en la cama con la mujer de Alvin en ese momento.


  Jesse respiró profundamente.


  -Qué horror Nunca había oído esta parte de la historia.


  -Muy pocos la conocen. Esa chica sólo ocasionó problemas. Alvin se casó con ella en Chattanooga y la trajo aquí. Era bonita como un retrato y salvaje como un ciervo. Después de la muerte de Alvin se marchó, dejando a Wade con su abuela. Creo que nadie supo nada más de ella.


  -¿Por qué odian los Harper a Wade? El no tiene nada que ver con eso. Por Dios, sólo era un niño pequeño.


  -Hay un motivo. Boyd descubrió que Wade tiene bastante dinero en bancos de Knoxville y Chattanooga, y ni un centavo en su banco. Se muere de curiosidad por saber de dónde sacó Wade ese dinero.


  -Supongo que él piensa que lo robó.


  Los ojos de Ralph parpadearon.


  -Eso es exactamente lo que piensa.


  -Dios santo. Es propio de Boyd pensar lo peor.


  La campanilla sonó y ambos miraron hacia la puerta. El hombre que entró se sacó rápidamente el sombrero al ver a Jesse. Tenía una sonrisa de cumplimiento y un aire alegre cuando se tocó la cabeza para saludar.


  -Buenas tardes, señora.


  -Buenas tardes -replicó ella-. Volveré por aquí, señor Marsh. Déle recuerdos a Geneva.


  -De su parte, señorita Jesse.


  -Señora, no quiero interrumpirles -dijo enseguida el joven-. Soy Ethan Bredlow y estoy buscando un empleo. Puedo volver más tarde.


  Permaneció inoportunamente allí, apoyándose primero en un pie y luego en otro, dando vueltas al sombrero entre las manos, sonriendo con timidez y apuro a Ralph y a Jesse.


  A Jesse le resultaba difícil no devolverle la sonrisa. Tenía un rostro agradable, la cabeza llena de rizos rubios y unos ojos de color azul cielo que la admiraron plenamente cuando pasó camino de la puerta.


  -No se preocupe. Ya me iba, de todos modos. -El se estiró para abrirle la puerta-. Gracias -dijo, mientras salía a la acera.


  Ethan Bredlow cerró la puerta detrás de Jesse y se volvió hacia Ralph. Su expresión era grave y tranquila, muy distinta a la que tenía al entrar en la oficina del periódico.


  -¿Ralph Marsh?


  Ralph asintió con la cabeza.


  -¿Cuál dijo que era su nombre?


  -Ethan Bredlow. Me gustaría hablar con usted en privado.


  -Aquí estamos en privado.


  -Puede entrar alguien. ¿Tiene una oficina?


  -¿Qué es todo esto?


  Bredlow le tendió una carta. Ralph la leyó y miró al hombre a los ojos al devolvérsela.


  -Pase por aquí.


  Se dirigieron al despacho, dejando la puerta entrecerrada para poder oír la campanilla si sonaba. Ralph le señaló una silla al extraño.


  -¿Cómo obtuvo mi nombre?


  -Me dijeron que contactara con usted si tenía algún problema.


  -Pero ha pasado tanto tiempo...


  -Sus datos siguen en el archivo. Cuando se es agente una vez, se es siempre.


  -¿Qué es lo que quiere de mí?


  -Un trabajo. Oí que su impresor lo dejó. Necesito un motivo para quedarme por un tiempo.


  -El único empleo que puedo darle es de clasificador de caracteres.


  -Lo haré.


  Permanecieron en silencio, estudiándose el uno al otro. Finalmente, Ralph dijo:


  -No puedo comprender que el Bureau esté interesado en un degenerado al que le gusta mirar a mujeres desnudas.


  -No lo está.


  -Entonces, supongo que no me dirá en qué está trabajando.


  -Está en lo cierto. ¿Quién era la joven que acaba de marcharse?


  -Jesse Forbes. Es enfermera. Su padre es el doctor Forbes.


  -Eso es lo que pensé. Una mujer bonita. ¿Por qué no está casada?


  -¿Cómo diablos voy a saberlo?


  -Necesito saber todo lo posible sobre la gente. ¿Llegó alguien nuevo al pueblo, aparte de mí?


  -Nadie, que yo recuerde. La gente va y viene.


  -Oí que el doctor tiene un ama de llaves nueva.


  -Una amiga de la familia. Conoció a su esposa, hace mucho tiempo.


  -Mmmm... ¿Qué hay de la profesora, Pauline Anthony? ¿La conoce?


  -Claro que la conozco. Sería difícil no conocerla en un pueblo de este tamaño.


  -Tengo entendido que es amiga de la enfermera.


  Ralph se sintió súbitamente molesto por aquella sifijación.


  -Pauline Anthony es una maldita buena mujer, y también la señorita Jesse. Acaba de pasar una semana en el pueblo de las colinas, cuidando niños. Probablemente sólo le habrán pagado con un saco de patatas y un pedazo de manteca por sus desvelos. -Se levantó y le alcanzó un delantal grasiento a aquel hombre tranquilamente sentado en la silla-. Tengo que imprimir tres páginas. ¿Va usted a trabajar o sólo a fingirlo?


  Ethan cogió el delantal.


  -Voy a trabajar.
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  -¿Quedarme aquí en verano? Ya había hecho planes para ir a casa. De hecho, Jesse, voy a buscar otro puesto de maestra.


  Jesse abrió la boca de pura sorpresa.


  -¡Pauline! No puede ser. Siempre has dicho que te gustaba mucho estar aquí.


  Pauline siguió limpiando la pizarra como si sólo dispusiera de unos segundos para hacerlo. Cuando terminó, arrojó el trapo en el cubo que había junto a la puerta, llevó los borradores a la ventana abierta y los sacudió uno contra otro para quitarles todo el polvo de tiza.


  -Lo dije... al principio. Ahora necesito un cambio. -Sonrió, pero su sonrisa no se reflejó en sus ojos, y Jesse se dio cuenta repentinamente de que estaban tristes-. Quizá tengo morriña.


  -No tenias morriña antes. ¿No me dijiste que desde que tu madre se casó otra vez...?


  -Oh, sí, te dije eso, pero... -Las palabras le fallaron y la tristeza de sus ojos se agudizó.


  Jesse la observaba detenidamente, preguntándose por el temblor que sacudía los labios de su amiga y por su nerviosismo. Miró hacia la puerta como si esperara que alguien las interrumpiera.


  -¿Qué ha ocurrido? No eres la Pauline que vi la semana pasada. ¿El señor Harper está causando problemas en la escuela otra vez?


  -No -sacudió la cabeza.


  -¿Puedes decirme qué te ocurre?


  -Oh, Jess... -Las lágrimas inundaron sus ojos y empezaron a rodar por sus mejillas.


  Dio la vuelta a la mesa llorando como una niña, con los hombros temblorosos, y Jesse la abrazó mientras sollozaba en su bata limpia, blanca, bien planchada.


  Pauline había tratado de apanar de su mente el recuerdo del hombre que la había obligado a desnudarse y vulnerado su intimidad. Pero estaba presente en todo momento, acechando desde su subconsciente como una verruga que no pudiera evitar frotar. Pensar en él la enfermaba... la enfermaba y aterrorizaba. De un modo perverso, él sabía más de su cuerpo que ninguna otra persona en el mundo, y había visto más de lo que ella misma había visto. Este pensamiento le revolvía el estómago como si le hubieran dado un puñetazo.


  Lo más horrible era que podía tratarse de alguien que ella conocía. No había visto su cara, ni ¡o había oído hablar en un tono normal de voz. Quizá él la había visto en la calle. ¿Cómo podría reconocerlo si todo lo que podía recordar era el contacto de sus manos sobre el cuerpo o su respiración pesada cuando miraba sus partes íntimas? ¿Por qué había querido herirla, humillarla o degradarla?


  -¿Qué es lo que puede haberte puesto en este estado? -Jesse se sacó un pañuelo del bolsillo.


  -Lo siento. -Pauline apartó la cabeza y se secó los ojos-. Lo siento -dijo otra vez, después de aclararse la garganta.


  -No te disculpes. ¿Para qué están los amigos si no es para compartir los problemas? De hecho, yo también venía a desahogarme contigo. Por favor, dime qué es lo que te turba tanto.


  Los ojos de Pauline recorrieron la hendidura que partía del extremo de la pizarra y seguía por la pared hasta el suelo. Una ira repentina se mezcló con el dolor y la humillación que se agitaban en su interior, hirviendo hasta el punto que pensó que iban a estallar. Sujetó el pañuelo contra la nariz, se sonó enérgicamente y se lo devolvió a Jesse.


  -Fue... fue... él! -exclamó, tratando de contener los sollozos.


  -¿Él?-El rostro de Jesse revelaba su desconcierto.


  -El... Mirón.


  -¡Dios santo! Oh, querida, no me extraña que estés tan conmocionada -Jesse rodeó los hombros de Pauline con el brazo-. ¿Te hizo daño?


  -El... destrozó mi... honestidad. Miró... lo que ni siquiera yo he visto de mí.


  -¿Te penetró?


  -Con el... el dedo. -La voz temblorosa de Pauline en apenas un susurro-. Oh, Jesse, nunca me había sentido tan indefensa, tan humillada. Fue... una pesadilla.


  -Claro. ¡Esa bestia!


  Una vez pronunciadas las primeras palabras, el relato de Pauline irrumpió como el agua de una presa rota. Contó que él la había despertado, le había vendado los ojos y atado las manos y que había palpado su cuerpo desnudo. Cuando terminó, un suspiro profundo salió de su interior y pareció sosegarse.


  -¡Es un monstruo perverso!


  -Gracias a Dios no te violó.


  -Lo hizo con las manos... y los ojos -repuso Pauline, furiosa.


  -¿Se lo has dicho al alguacil?


  -¡No! No se lo he dicho a nadie. No lo cuentes tú tampoco. ¡Por favor!


  -El alguacil debería saberlo. El no difundirá tu nombre.


  -¿Cómo puedo saberlo? Podría ser él.


  -Oh, Pauline, Dusty no. Era amigo de mi madrastra antes de que papá y yo llegáramos a Harpersville.


  Pauline se volvió rápidamente cuando la puerta de la clase se abrió.


  -No sabía que estuviera todavía aquí, señorita Anthony. Quería tomarle prestada la regla. La mía ha desaparecido. Hola, señorita Forbes. Me alegro de verla otra vez.


  La nuez del cuello de james Crane subía y bajaba al hablar, y su boquita, debajo de una nariz larga y huesuda, sonreía tímidamente. Jesse sentía pena por el joven profesor al que su hermana había bautizado Ichabod Crane. La clase de los mayores le había estado haciendo la vida imposible hasta que James pegó a uno de los chicos con el afilador de navajas. Jesse estaba segura de que esa acción lo había sorprendido a él mismo tanto como a los demás.


  -Aquí está la regla -dijo Pauline bruscamente.


  -Gracias. Disculpen que las interrumpiera.


  Se apresuró hacia la puerta como si le faltara tiempo para marcharse.


  -¿Crees que nos habrá oído? -preguntó Pauline, frenética.


  -Estoy segura de que no. Si fuera así, no habría entrado. Habría esperado a escuchar algo más.


  -Es verdad. ¿Lo ves?, me asusta mirar a cualquier hombre, incluso al señor Crane, pensando que podría ser él y que está mirándome, riéndose de mí, sabiendo cómo soy por debajo de mis vestidos.


  -No creo que debas preocuparte por... Ichabod. -Jesse esperaba arrancarle una sonrisa a su amiga, pero no funcionó. Después de un instante, preguntó-: Ese hombre, ¿era grande, pequeño, joven o viejo? ¿Sus manos eran suaves o ásperas?


  -Sus manos eran... algo rasposas. Iba afeitado y pude sentir su pelo sobre mi... vientre, así que no es calvo -añadió amargamente-. Cuando se deslizó por el suelo hasta la ventana, no oí ningún ruido. -Hizo una mueca de angustia-. Presionó la punta de un cuchillo contra mi mejilla... ¡yo estaba loca de espanto! Es una maravilla que pueda recordar algo.


  -Debió de darte un susto de muerte. Sólo desearía tener algún indicio de quién puede ser, para que pudieran vigilarlo y atraparlo. Papá piensa que es alguien de algún pueblo vecino.


  -¡Yo creo que es Wade Simmer! -estalló airadamente Pauline.


  Las palabras atravesaron a Jesse y dejaron un reguero de dolor en su interior. La conmovía la dureza que contenían los ojos de Pauline, la línea recta y terminante de sus labios. Pensó que lo que le habían hecho a su amiga era tan brutal, enfermizo y aterrador que había logrado cegarla.


  -¿Qué té hace pensar que es Wade Simmer? -preguntó Jesse tranquilamente.


  -Todo el mundo lo piensa. Es un miserable, ¿no? No se relaciona con nadie, se comporta como si fuera mejor que la gente de Harpersville. Y... se mueve como un gato. Cuando ese... hombre salió por la ventana, no oí absolutamente nada. He oído que Wade Simmer puede andar por los bosques como un gamo, y eso... es extraño. Todo el mundo lo dice.


  -Esa no es razón para pensar que haría algo tan despreciable. ¿Por qué debería relacionarse con la gente del pueblo, que lo mira por encima del hombro? Me juego la vida a que no es Wade Simmer. -Jesse habló tan apasionadamente que su amiga la miró con interés-. Tuve la oportunidad de conocerlo cuando subí a las colinas. Es un hombre tranquilo, que se ocupa de sus propios asuntos, como dijo papá. Simplemente, no es la clase de individuo que andaría mirando mujeres desnudas. Es más propio de él bajar a la ciudad e irse con una prostituta. -La idea de que Wade estuviera con una mujer de ésas le produjo un escalofrío en la espalda.


  -Lo vieron en el pueblo esa noche.


  -Va al taller de Ike para trabajar en un motor que ambos están construyendo. Es una persona muy solícita, Pauline. Se preocupa de que Jody tenga una educación y una oportunidad de abrirse camino. Se preocupa por sus vecinos y por los niños enfermos. Vino conmigo a las rondas del primer día y me proporcionó un acompañante para los otros días. Viajó hasta Coon Rapids para pedirle al profesor que cerrara la escuela. Papá confía en él, y piensa que es ridículo que la gente diga esas cosas sobre él. Yo creo que quienes están difundiendo esos rumores son los Harper.


  -¿Por qué harían eso sin tener ninguna prueba?


  -Son una familia muy cerrada, ya lo sabes. Los Harper y los Simmer se han agredido durante años. Empezó con sus bisabuelos. Y luego hay otra cosa, quizá lo más importante: he oído que Wade tiene dinero en un banco que no es el de Harper. Puede ser algo tan simple como eso.


  -Parece como si, de hecho, él te gustara.


  -A mí... no me disgusta -repuso Jesse, titubeante.


  -¿Hablaste con él?


  -Claro. La próxima vez que suba a las colinas, ven conmigo. Conócelo y juzga tú misma si crees que es la clase de individuo que entraría en la habitación de una mujer por la ventana.


  -Pareces tan segura...


  -Lo estoy, Pauline. Papá no me habría enviado ahí arriba si hubiera pensado que corría peligro. Las gentes de las colinas me trataron con el mayor respeto. -Jesse cruzó los dedos al recordar a Otis Merfeld-. Me gustaría que conocieras al señor Simmer y a Jody antes de que descartes pasar el verano con nosotros para ser la tutora de Jody y Todd.


  -Todd no necesita una tutora.


  -Unas notas excepcionales le darían a Todd confianza en sí mismo y lo ayudarían en su tartamudeo.


  -La señora Poole irá a visitar a su hija en verano y no pienso permanecer sola en esa casa.


  -Entonces ven y quédate con nosotros.


  -Déjame pensarlo.


  -No tendrías que quedarte a solas con Jody si te da miedo -.dijo Jesse.


  -No es eso.


  -Vendrás conmigo la próxima vez que vaya de ronda para conocer al señor Simmer? Lo arreglare para subir un sábado. Algunas familias de la colina son muy pobres, otras son sólo vagas, pero la mayoría es buena gente. Me gustaron, Pauline. Estaban tan agradecidos por mi ayuda que me dieron lo mejor que tenían.


  Pauline se dirigió al ropero y cogió su sombrero y su capa. Cuando regresó se parecía más a la antigua Pauline y sonrió misteriosamente.


  -¿Qué piensas sobre eso de que tu padre haya tomado un ama de llaves?


  -Fue toda una conmoción. Papá me ha pedido que le dé una oportunidad. Susan y Todd están descontentos con ella y, francamente, a mí ella me importa muy poco. Espero darle bastante cuerda como para que se ahorque ella misma... ante los ojos de papá, si es posible.


  -Supongo que Susan te informó sobre nuestro intento de preparación de mermelada.


  -Me dijo que ninguna de las dos podíais hacer nada a derechas, así que sólo se os permitió recoger las frambuesas.


  -¿Permitió? ¡Ja! Esa individua es como un sargento del ejército. Ella ordenaba; nosotras obedecíamos. Recogimos las frambuesas y las lavamos bajo la bomba de agua. Ella preparó la mermelada y se aseguró de que el doctor Forbes se enterara de ello. Ah, sí, también nos permitió lavar los cacharros.


  Jesse se sintió aliviada. Aquélla era la Pauline que ella conocía. Rió con fuerzas y estrechó su brazo mientras se alejaban de la escuela.


  -Ya veo que nunca vas a ser carne y uña con nuestra ama de llaves.


  -No, no voy a ser nada con tu ama de llaves si puedo evitarlo.


  -Yo pienso que tiene la mira puesta en papá, Pauline. No sé qué hacer. No es que no quiera que papá se case de nuevo si encuentra a una mujer a la que pueda amar y que le sirva de compañía, sino que esta mujer ha tomado el control demasiado deprisa.


  -Quizá deba quedarme contigo este verano. Conozco unos cuantos trucos que podrían arruinarle la vida. -Pauline rió suavemente.


  -¿Por ejemplo?


  -Bueno, podríamos meter una culebra en el barril de la harina y echar polvos de pica-pica en sus sábanas. Mejor aún: podríamos frotar con ortigas su almohada. ¡Eso refinaría su cutis blanco como la leche! Es más fatua que un pavo. ¿Te dijo Susan que la llamamos Caradefantasma?


  -Me lo dijo. ¿Fue idea tuya, profesora?


  -No. Me enorgullecería que así fuera, pero se le ocurrió a Susan solita. -Pauline rió alegremente, pero se puso seria en cuanto empezaron a cruzarse con gente en la calle.


  Jesse se detuvo para mirar a través de la ventana del Efthim Mercantile.


  -Oh, mira, Pauline. El señor Efthim debe de ha


  ber recibido un nuevo envío de vestidos. ¿Quieres mirar?


  -Ve tú, Jesse. Será mejor que yo vuelva a casa.


  Jesse se encogió de hombros.


  -Te acompañaré hasta la esquina. De todos modos, no estoy de humor para los trapos.


  La señora Harper salió de la tienda en cuanto empezaron a andar.


  -Jesse, querida, querida niña! -exclamó, rodeando a Jesse con un brazo y presionándola contra su cuerpo de barril. Jesse se escapó del apretón tan pronto como pudo y dio un paso atrás. Sin hacer el menor caso de Pauline, la señora Harper empezó a parlotear-: ¡Oh!, he estado tan preocupada por ti, niña. Cuando Edsel llegó a casa y me dijo que habías ido a las colinas a cuidar de esa... esa basura inútil, me embargó la preocupación. Querida niña, me siento tan aliviada de que estés en casa. ¿Cómo pudiste afrontar esa horrible experiencia? Edsel amenazaba con reprender a tu padre por haberte enviado ahí arriba.


  -Me alegro de que no lo hiciera, señora Harper. Mi padre no habría aceptado pacientemente una regañina de Edsel. Fue una experiencia maravillosa. Pude ayudar a los niños enfermos y la gente de las colinas me trató con el mayor respeto...


  -Pero, querida, ese hombre horrrible y su negro viven allí arriba. No llegarías a encontrarte con ellos, ¿verdad?


  -De hecho, así fue. Jody, el chico de color, fue tan amable de bajarle una nota a mi padre diciéndole que yo necesitaba más medicina, y luego me la subió.


  -¡Oh, Dios!


  -El señor Simmer -Jesse se apresuró a continuar antes de que Roberta Harper la interrumpiera- fue de gran ayuda. El mismo me acompañó o me proporcionó acompañantes para que fuera a varios hogares cada día.


  -¡Oh, Dios! -jadeó de nuevo la señora Harper-. ¡Pobrecita, pobrecita niña!


  Jesse volvió los ojos a Pauline.


  -Tenemos que irnos, señora Harper. Pauline y yo estábamos pensando comprar alguno de los vestidos nuevos que acaba de recibir el señor Efthim.


  -Deberías mirar al otro lado de la calle, en el Emporio, antes de comprar. Tienen una mejor selección.


  -Lo haremos -repuso Jesse, y tiró a Pauline del brazo.


  Las dos chicas entraron en el comercio y vieron cómo Roberta Harper permanecía en la acera hasta encontrarse con el señor Crane, el profesor. Lo paró y estuvo hablando con él, mientras señalaba con el dedo hacia el parque del pueblo. El se quedó paralizado, con la barbilla casi sobre el pecho, escuchando. Por fin, tras un saludo con la cabeza, la señora Harper prosiguió, y el señor Crane, con sus zancadas desgarbadas, siguió andando por la acera.


  -Pobre hombre -susurró Jesse cuando hubo pasado-. Le estaba dando una lección sobre algo.


  -Probablemente quería que fuera a lavar la porquería de las palomas de la estatua del abuelo.


  Salieron de la tienda y, al pasar delante de la oficina del periódico, se abrió la puerta y Ethan Bredlow salió a encontrarse con ellas. Rápidamente se descubrió ante las damas, con una amplia sonrisa que le llenó de surcos las mejillas.


  -Ho... la. Nos encontramos otra vez. Este debe ser mi día de suerte.


  Jesse movió la cabeza.


  -¿Le dieron el trabajo?


  -Por los pelos. Tuve que demostrar lo rápido que soy clasificando letras. Lo que realmente quiero hacer es escribir artículos de sucesos, pero en este trabajo uno coge lo que puede.


  Sus ojos curiosos iban de una mujer a otra mientras hablaba. Pauline había vuelto la cara y estaba mirando algún objeto al otro lado de la calle.


  -Esta es Pauline Anthony. Pauline -Jesse apoyó la mano en el brazo de su amiga para obtener su atención-, te presento al señor Bredlow.


  -Ethan Bredlow, señora. ¿Cómo está usted?


  -Hola -respondió brevemente Pauline, y volvió la vista al otro lado de la calle.


  -Una cosa puede decirse de Harpersville: tiene las chicas más bonitas de Tennessee.


  Jesse rió.


  -¿Está hablando por experiencia? ¿Ha estado en todos los pueblos de Tennessee.


  La expresión de Ethan no fue en absoluto pasmada. Su sonrisa se amplió.


  -Ahí me ha pillado. Supongo que debo añadir que Harpersville tiene las chicas más listas, también.


  -Me voy, Jesse -dijo Pauline-. Te veré más tarde. Encantada de conocerle, señor Bredlow -su tono de voz delataba absoluto desinterés.


  Ethan prefirió no hacer caso de su frialdad, y dijo:


  -Vamos a tomar el mismo camino. La acompañaré hasta la esquina.


  Pauline se volvió hacia él; su rostro reflejaba la lucha interior por controlar sus emociones.


  -Usted no hará semejante cosa.


  -¡Ca... ramba! ¿Qué dije? -repuso, ante la espalda rígida como una pared que se retiraba apresuradamente. Con los brazos en jarras, se volvió hacia Jesse con una expresión preocupada en el rostro-. Reaccionó como si fuera una plaga.


  -No es por usted -repuso Jesse inmediatamente, descubriendo el desconcierto en su cara-. Mi amiga tiene muchas cosas en la cabeza.


  -Bueno, me alivia saberlo. Quiero decir que lamento que tenga problemas, pero que me alegra no ser la causa de su estallido. -Su sonrisa encantadora brotó otra vez-. ¿Puedo acompañarla a usted hasta la esquina, señorita Jesse?


  -Me encantará disfrutar de su compañía -contestó Jesse, y así era, pues había visto a Edsel aguardando frente a la entrada del banco-. ¿De dónde es usted, seflor Bredlow?


  -Ethan, por favor. Nací en Arkansas, crecí en Missouri, trabajé en Towa, Illinois y Ohio. Supongo que soy un trotamundos. Hago un poco de esto, un poco de aquello, pero la tinta que hay en mis venas nunca me abandona del todo. Me gustaría tener un periódico en un pueblecito como éste.


  -¿Tiene planes de quedarse?


  -Mientras tenga trabajo. -Caminaron en silencio unos minutos y luego él dijo-: El señor Marsh me dijo que usted es enfermera y que su padre es doctor. Creo que va a darme fiebre.


  -Podría ser la fiebre de la escarlatina -respondió Jesse riéndose-. Esperamos que azote el pueblo en unos pocos días más.


  -Tiene que haber algo más que me permita acercarme a su puerta. Yo ya he tenido la escarlatina.


  -¿Qué tal una lengua charlatana y locuaz? Le ahorrare el coste de una llamada a la consulta: no creo que el doctor pueda hacer nada por ella.


  Ambos rieron. Jesse decidió que le gustaba Ethan Bredlow. Era agradable y divertido. Habría querido que Pauline no hubiera sido tan brusca con él. Su amiga solía decir que le gustaría conocer a un hombre divertido, que la hiciera reír. Ethan era nuevo en el pueblo y estaba tratando de hacer amigos. Pero, por otro lado, considerando lo que había sufrido Pauline, Jesse podía comprender su actitud.


  -¿Su amiga es enfermera también?


  -Pauline es profesora.


  Se acercaban al banco. Ethel estaba de pie en las escaleras con el entrecejo fruncido, reprobador. Jesse lo miró al pasar, inclinó la cabeza educadamente y fingió no estar muy interesada en lo que Ethan estaba diciendo.


  -¿Está casada? ¿Es por eso queme echó el jarro de agua helada? No vi que llevara alianza.


  -No, no está casada.


  -¿Tiene prometido?


  -No. -Lo miró de reojo y descubrió que en sus ojos brillaba la risa.


  -Es terriblemente bonita -dijo.


  -Sí, y además es una excelente persona. ¿Alguna otra pregunta?


  -Oh, Dios. Enseñé el plumero, ¿verdad? Para serle sincero, yo estaba sentado en el porche de la pensión la otra tarde, cuando la vi pasar. Entonces pensé que era muy bonita. No podía creer mi suene cuando hoy salí y vi que estaba ahí mismo. No es que no me alegrara de verla a usted de nuevo, señorita Jesse -añadió rápidamente.


  -Esto es muy bonito por su parte, Ethan. No se preocupe. Lo entiendo perfectamente.


  -Uno se siente muy solo cuando acaba de llegar a un pueblo donde no conoce a nadie.


  -Rápidamente lo conocerán trabajando en el periódico local. No hay nada que les guste más a las damas que ver su nombre en letra impresa.


  -¿Damas como la señora Harper?


  -¿Ha conocido a la socialista local?


  -Va a traer un músico de Carolina del Norte como invitado. En realidad es de Asheville, pero ella dijo de Carolina del None porque es más lejos. Creo que él toca el flautín o algo así. Quizá cometa un error y diga que toca el arpa judía o la armónica.


  -¡No se atreverá! Perdería su empleo -rió Jesse.


  -Quizá no. El señor Marsh estaba contento cuando salió. -Ethan se detuvo-. Ya hemos llegado. Esto revela lo fascinante que resulta su compañía, señorita Jesse.


  -Señor Bredlow, es usted un adulador de primera.


  -Ethan. Y gracias. Siempre he querido ser algo de primera.


  Jesse rió.


  -Adiós, Ethan.


  -Adiós, señorita Jesse.


  Ethan contempló a Jesse mientras seguía paseo abajo. Era una mujer de la que cualquier hombre se sentiría orgulloso. Deseó tener la libertad de poder mostrarle su verdadero rostro. Bueno, no había que soñar despierto. Se encontraba allí para hacer un trabajo y estaba satisfecho con los progresos realizados aquel día.


   


  Wade Simmer dirigió su caballo hacia la calle Principal de Harpersville. Unos pocos lo saludaron con la cabeza; otros, con expresión solemne y reprobadora, se detuvieron para verlo pasar. Se cruzó con dos hombres que estaban enganchando una carreta.


  Uno de ellos escupió despreciativamente.


  -Hay que hacer algo con este pájaro -dijo.


  -¿Qué ha hecho? -El otro hombre cortó un pedazo de tabaco de mascar y se lo metió en la boca antes de colgarse un pesado saco de grano al hombro. Ambos miraron a Wade, que dirigía su caballo hacia el callejón que había detrás de la oficina del alguacil.


  -Si no lo sabes es que eres un tarugo.


  -Entonces, lo soy.


  -Apuesto mi último dólar a que está en el pueblo para meterle mano a cualquier mujer que pueda desnudar y volver loca del susto.


  -¿Tú crees que es él quien hace eso?


  -Claro que es él. Tienen que colgarlo… como a su padre.


  Wade vio que los hombres lo estaban mirando, pero no les prestó atención. Al llegar al callejón desmontó y ató el caballo al aro de hierro encastado en la pared de piedra. Palmeó el lomo del animal al rodearlo para volver caminando por el callejón hasta la entrada que tenía la oficina por la calle Principal, y que él prefería a la de la puerta posterior.


  El alguacil Wright estaba sentado en su despacho, con los pies sobre el desorden de la mesa. Sujetaba una gruesa taza en la mano.


  -Hola, Dusty.


  -¿Qué tal, Wade? Sírvete un poco de café.


  -Gracias.


  Wade envolvió el asa de la cafetera con el trapo que Dusty usaba como agarradero y llenó una taza resquebrajada. Tomó un sorbo e hizo una mueca.


  -¿Cuánto tiempo ha estado hirviendo este café, Dusty?


  Dusty sonrió. Su bigote se enderezó sobre el labio superior.


  -¿Qué día es hoy?


  -Viernes.


  -Cuatro días.


  -Sabe como si hubiera estado ahí más de un mes.


  Wade dejó la taza sobre la mesa y se dejó caer sobre una silla.


  -Tenemos un presupuesto muy ajustado. ¿Qué tal andan las cosas por Mill Springs?


  -Igual. ¿Qué tal por aquí, por Harpersville?


  Dusty apartó los pies de la mesa y se apoyó en los codos.


  -Un asco.


  -He oído que la gente piensa que soy el hombre que desnuda a las mujeres.


  -Sí, algunos piensan eso.


  -¿Los Harper?


  -Sí.


  -¿Y tú, Dusty?


  -Diablos, Wade. No tengo pruebas de que seas tú ni ningún otro. -El alguacil cogió un lápiz y empezó a garabatear en un papel de la mesa-. Quienquiera que sea, tengo que coger a ese bastardo antes de que viole a alguna pobre mujer. No puedo creer que siga sólo mirando durante mucho tiempo.


  -No, supongo que no.


  -¿A qué has venido, Wade?


  -A visitar a un viejo amigo -contesto Wade, sonriendo-. Tú ya no te acercas por las tierras altas, Dusty.


  -No tengo muchas razones para hacerlo. Naturalmente, podría subir y clausurar el alambique de los Merfeldo enfrentarme a los Jenson y tratar de arreglar sus disputas con los Maxwell. No serviría de nada. Todo seguiría igual en cuanto me fuera.


  -Sí. En eso llevas razón. Han estado así durante cien años.


  -Al menos han dejado de matarse. Todo lo que hacen ahora es hostigarse unos a otros.


  Dusty se recostó en la silla, puso los pies sobre la mesa y cruzó las manos sobre la barriga. Conocía a Wade desde que éste era un adolescente. Lo había acompañado a él y a su abuela cuando habían bajado al pueblo a recoger el cuerpo de Alvin, después de su muerte. Él no era alguacil entonces, y daba gracias a Dios por ello. Wade le diría el propósito de su visita en el momento adecuado. Todo lo que tenía que hacer era aguardar.


  -Oí decir que Jody te sacó la lengua al pasar corriendo por el centro de la calle. -Wade hizo un esfuerzo por no sonreír.


  -Sí. Ese bicho descarado. Boyd piensa que debería haberle arrestado.


  -¿Bajo qué cargo?


  -Ser desconsiderado. -Dusty se rió, y Wade lo imitó.


  -El doctor Forbes quiere que Jody haga algunos trabajos en su can este verano.


  -¿Sí? ¿Es un buen trabajador?


  -Como cualquier otro chico... cuando le obligan. Quiero que esté entre los blancos y que aprenda a convivir con su actitud hacia, los negros. Tiene que enterarse de que le ha tocado un amargo papel en el reparto y que tendrá que luchar el doble que cualquier chico blanco para todo lo que quiera conseguir en la vida.


  -¿Qué piensan tus vecinos de que vivas con un negrito?


  Wade gruñó.


  -Tienen una mentalidad más estrecha que la gente del pueblo. Dejé bien claro que no era asunto de su incumbencia, así que no le hacen ni caso.


  -¿Qué es lo que quieres que haga yo?


  -Tener un ojo abierto. Jody no causará problemas a menos que alguien se meta con él; entonces, se peleará. No quiero que le zurre la badana a algún chico blanco y que lo envíen a algún campo de trabajo.


  -Esa ley que Boyd llevó al consejo local, que prohibe a los negros pasear por el pueblo después del anochecer, no sería contemplada por ningún tribunal, pero Body simularía que se ha producido un altercado y levantaría a la gente contra el chico y contra ti.


  -Jody volverá a casa por la noche. No querría que ensuciase el inmaculado pueblecito de los Harper. -La amargura tiñó la voz de Wade-. Otra cosa, Dusty. Durante los últimos meses he estado bajando al pueblo todos los miércoles y viernes para trabajar con Ike Spangler en un motor.


  -Lo sé. No hay muchas cosas que no lleguen a mis oídos.


  -¿En qué medida coinciden esos días con lo que ha estado ocurriendo en el pueblo?


  -Oí que una de las agresiones ocurrió un miércoles. No se sabe a cuántas mujeres ha agredido ese canalla despreciable, ni en éste ni en otros pueblos. Las mujeres están tan conmocionadas que no acuden a denunciarlo. Una de ellas me suplicó que no se lo dijera a su marido porque él creería que la culpa era suya, que ella habría visto a ese pájaro en la calle y lo habría animado a hacerlo.


  -Si hay algo que yo pueda hacer, dímelo.


  -Es mejor que te quedes al margen, Wade.


  -Bueno, gracias por el café, si así es como lo llamas. -Wade fue hacia la puerta. Antes de abrirla, se volvió-. Si atrapas a ese bastardo que llaman el Mirón, me gustaría estar a solas con él unos pocos minutos antes de que lo metas en la cárcel. -


  Dusty enarcó las cejas.


  -Tendrás que esperar a que yo termine.


  -Wade sacudió la cabeza y salió. Dusty Wright le caía bien. Era un hombre honesto... siempre lo había sido. Haría cuanto estuviera en su mano por Jody, pero eso lo pondría en aprietos, si quería conservar su trabajo. Los malditos Harper gobernaban el consejo local.


  Montó en su caballo y atravesó la calle Principal. Edsel Harper estaba parado frente al banco. Wade siguió la dirección de su mirada y vio a una mujer alta y esbelta que caminaba junto a un hombre con sombrero hongo. No tuvo que reconocer la melena castaña que sobresalía del sombrero de paja para saber que aquella mujer era Jesse.


  Un ataque de celos le sacudió las entrañas como si fuera un bate de béisbol. Dio la vuelta a su caballo a mitad de la calle para evitarlos, y mientras una sensación de vacío y soledad se adueñaba de su pecho, cabalgó por el callejón que había detrás de las tiendas y se encaminó al taller de Ike.
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  La familia estaba desayunando, aquel lunes por la mañana, cuando la señora Klein acudió a lavar la ropa. Jesse supo que iba a haber problemas cuando Louella Lindstrom empezó a dar órdenes sobre cómo debía almidonar la ropa y cómo debía lavar las camisas del doctor Forbes.


  -He almidonado su ropa durante seis años. Nunca he tenido una queja del doctor.


  -Es un hombre demasiado bueno para quejarse. Se da cuenta de que usted necesita desesperadamente el trabajo. Sin embargo, desde ahora yo almidonaré la ropa y le pondré el azulete. Después de las dos primeras coladas, quiero que cambie el agua del lavado y del aclarado. Y...


  -Al doctor no le gustan los cuellos tiesos. -La voz de la señora Klein tembló.


  -Lo sé muy bien. Al doctor tampoco le gusta que sus cuellos estén almidonados con grumos de almidón. Le sugiero que empiece a hacer su trabajo. El doctor le paga sus honorarios por trabajar, no por discutir. Si este arreglo no le parece satisfactorio, ya sabe lo que puede hacer.


  La señora Klein dio un portazo al salir de la cocina por la puerta posterior.


  -¡Cómo se atreve a hablarle a la señora Klein de esta manera! -Jesse entró en la habitación en cuanto la señora Klein hubo salido. Apartó bruscamente al ama de llaves a un lado y abrió la puerta que daba al exterior.


  La lavandera estaba sólo a unos pocos pasos del porche posterior de la casa.


  -Lo siento, señora Klein. Lo siento. Nunca imaginé que esa mujer tendría el valor de decirle a usted semejantes cosas.


  -¿No he estado haciendo bien mi trabajo, señorita Jess?


  -Claro que sí. No habríamos salido adelante sin usted.


  -Yo sólo estropeé una de las camisas del doctor.


  -Y no fue tan grave como para que no pudiera usarla. No se preocupe por la señora Lindstrom. Yo hablaré con ella.


  -No quiero causarle problemas al doctor. Ha sido tan bueno...


  -¿Qué le ha hecho la vieja Caradefantasma a la señora Klein? -irrumpió Susan atravesando la puerta. Fue directamente hacia la mujer que lloraba y la rodeó con sus brazos-. ¡Esa maldita vieja impostora!


  -Deja de hablar mal, niña, o te voy a dar una zurra -la reprendió la señora Klein entre sollozos.


  Susan se volvió hacia Jesse con los ojos encendidos.


  -¡Odio a esa vieja estúpida! ¿Cuándo va a hartarse papá de ella? ¿Ya sabe lo que le ha dicho a la señora Klein?


  -Papá ha salido a hacer una visita.


  -Me pone tan enferma...


  -Será mejor que vayas preparándote -dijo Jesse-. Acabo de oír la primera llamada de la campana escolar.


  -La veré al mediodía, señora Klein.


  Susan besó la mejilla húmeda de la mujer. Jesse nunca se había sentido tan orgullosa de su hermana pequeña.


  Por la tarde, cuando Jesse se quejó a su padre por el modo en que el ama de llaves había tratado a la señora Klein, le preocupó la prontitud con que él salió en defensa de la mujer.


  -Fue un malentendido. Louella dijo que ella no había querido ofender los sentimientos de esa mujer y que lamentaba haber hecho que Susan y tú os exaltarais tanto. Tienes que comprender, Jess, que ella no está habituada a hacer las cosas del modo en que suelen hacerse en este pueblo pequeño.


  -Estoy empezando a sentirme como una invitada en mi propio hogar, papá. Me resulta muy difícil quedarme de brazos cruzados viendo cómo nuestro modo de vida está cambiando ante mis propios ojos.


  El doctor miró a su hija afectuosamente.


  -Tú has estado llevando la casa muy bien. Has cumplido con tus deberes con la familia, pero es tiempo de que te liberes. y dejes de hallarle faltas a Louella. Ella sabe cómo dirigir las cosas. Es tranquila, capaz, muy dueña de sí msima, y yo la considero una persona encantadora. Yo mismo me sorprendí siendo más locuaz cuando estoy cerca de ella... y además es una mujer muy agradable.


  Jesse sintió un extraño dolor en su interior. Quiso atribuir su reacción a las palabras de su padre a los celos, pero sintió una auténtica agonía... en el corazón y las piernas. Apenas podrían llevarla fuera de la habitación.


  Había pensado que su padre era demasiado listo como para no descubrir el juego de aquella mujer.


  Cuando estaba trabajando en la enfermería y sus hermanos estaban en el colegio, le resultaba fácil olvidarse de la señora Lindstrom. Sin embargo, los atardeceres que siempre había disfrutado con su padre y sus hermanos ahora eran muy tensos.


  Aquella tarde en que la señora Lindstrom anunció que iba a servir el café de la sobremesa en el salón, se sentó tras el servicio y procedió a llenar tres tazas, Jesse se dio cuenta de que la mujer iba a entrometerse en el poco tiempo que ella podía pasar en privado con su padre. Abandonó el salón y fue al comedor, donde sus hermanos habían empezado a recoger la mesa.


  -¿Qué tal si jugamos al escondite? -Sus labios sonreían, pero sus ojos parpadeaban maliciosamente.


  -¿De... de verdad?


  -¿Ahora? -preguntó Susan.


  -¿Cuándo si no?


  -¡Por Dios! A Caradefantasma le va a dar un ataque.


  -Bien -murmuró Jesse, mientras Susan corría hacia la cocina y salía por la puerta.


  -Tú paras, Todd. Tápate los ojos y cuenta hasta then.


  Louella casi reventó de rabia cuando fue al comedor y descubrió que los platos de la cena seguían sobre la mesa. El doctor se había retirado a su estudio y no se le ocurrió cómo indicarle cuidadosamente que sus hijos habían descuidado sus tareas aquella noche.


  En silencio y con eficiencia llevó todos los platos de la cena a la cocina y empezó a lavarlos. Estaba haciendo progresos en aquel lugar y no permitiría que nada ni nadie la alejara de su meta. Al llegar allí advirtió que había una oportunidad de oro ante ella. Le había caído directamente en las manos. El único obstáculo era Jesse, quien debería haberse casado y marchado de la casa ya hacía mucho tiempo.


  La señora Harper había insinuado -más que insinuado- que vería con buenos ojos la unión entre la hija del doctor y su hijo. Louella decidió que tenía que reflexionar al respecto. Sin duda, habría algo que ella pudiera hacer para ayudar a que sucediera. Una boda entre los dos sacaría a Jesse de la casa y la congraciaría con la principal familia del pueblo.


  Tenía los brazos cubiertos de jabón hasta el codo cuando el trío jovial entró por la puerta trasera.


  -Lávate, Todd, y prepárate para acostarte. -Jesse empujó a su hermano amablemente hacia la puerta-. Tenemos tiempo de hacerle el dobladillo a tu falda nueva si nos damos prisa, Susan. -Sus ojos se encontraron con los del ama de llaves y le sostuvieron la mirada hasta que los niños estuvieron fuera de la habitación-. Buenas noches, señora Lindstrom.


  Aguardó. El ama de llaves le dio la espalda y Jesse abandonó la habitación.


   


  A finales de aquella semana Louella se enteró de que Pauline Anthony se quedaría con ellos durante el verano. No se alegró en absoluto de la noticia, pero se cuidó de que el doctor Forbes no advirtiera su descontento. Ante él se comportaba como la eficiencia personificada, con un carácter adobado por la dulzura y el refinamiento.


  Todd se alegró de que la despensa fuera a convertirse en su habitación.


  -No-no-nosotros b-s-s ho-ho-hombres estaremos a-aquí abajo -dijo, con su dicción entrecortada.


  -Y nosotras las mujeres estaremos allí arriba. -Jesse abrazó la cabeza del chico contra su pecho. Quería a su hermano pequeño con locura.


  -Necesitaré ayuda para trasladar todo esto al granero -declaró Louella.


  -Nosotros ayudaremos, ¿verdad, Todd? -Jesse dirigió una fría mirada al ama de llaves-. Lo haremos esta noche, después de la escuela, y así mañana usted podrá limpiar la habitación.


  Pauline se trasladó a la habitación de Todd tan pronto como la escuela cerró con la llegada de las vacaciones de verano. Pasaba el tiempo con Todd y Susan mientras Jesse trabajaba en la enfermería. La señora Lindstrom se mostraba apenas sociable con ella cuando estaban solas. Más que enojarla, su actitud divertía a Pauline.


  Jesse había retrasado su viaje a las colinas para que Pauline pudiera subir con ella. Convenció a su padre para que permitiera que Susan y Todd fueran con ellas. Como su hermano no había pasado la escarlatina, se quedaría con la señora Frony en Mill Springs o con la abuela Lester, mientras Jesse visitaba a sus pacientes de las granjas.


  La mañana de junio era cálida y suave. El aire estaba cargado del dulce aroma de cientos de capullos. Los largos dedos del sol se colaban entre las ramas proyectando manchas de encaje sobre el suelo. Los pájaros revoloteaban de los árboles a los arbustos y a la hierba que mesaba el viento. El canto de una alondra hizo a Jesse revivir su almuerzo junto a Wade al lado de riachuelo. Recordó sus ojos verdes sonrientes y la forma en que la miraban, anhelantes.


  Reconoció el germen de la excitación en la boca de su estómago ante la posibilidad de verlo otra vez. Había estado debatiendo consigo misma sobre el modo en que debía peinar su pelo y sobre qué debía vestir ese día. Una parte de su ser deseaba que Wade la conociera como algo más que como una enfermera de uniforme, pero otra parte no deseaba verlo en absoluto. Había decidido vestir un traje de percal de rayas blancas y verde pálido, con un pequeño y lindo volante cerca del canesú. Su pelo castaño, fresco y recién lavado con agua de lluvia, estaba tan suave y sedoso que las horquillas del lazo que llevaba en la nuca apenas podían sujetarse. Ahora se alegraba de haber permitido que Susan le cortara el flequillo en tomo a la cara. Con la suave brisa, le acariciaba la frente y las mejillas.


  Susan y Pauline estaban charlando como una pareja de urracas.


  -No sé cómo Jess convenció a papá de que nos dejara venir.


  Susan estaba tan exaltada que apenas podía controlarse. Había estado antes en Mill Springs, pero no en lo que llamaban las tierras altas.


  -Lloré. -Jesse miró a Pauline por encima de su hermana y le guiñó un ojo-. Siempre funciona.


  -¡No es verdad! Tú nunca lloras.


  -Le dije que te necesitaba para que ayudaras a Pauline a empujar el carruaje colina arriba en caso de que Molly no pudiera con todas.


  -La vieja Caradefantasma debe estar contenta de que nos hayamos marchado. Tendrá a papá para ella sola todo el día.


  -Papá tomará el tren de la mañana para Frederick y no regresará a casa hasta la tarde.


  -Bien, bien, bien -coreó Susan-. Esto va a enredar la soga que ella usa para enlazar a papá.


  -Papá no va a ser tan fácil de cazar -repuso Jesse firmemente-. Todavía conserva el retrato de mamá junto a la cama y guarda sus cosas en el ropero.


  Con sus palabras intentaba tanto convencerse a sí misma como a Susan. El miedo de que su padre despertara demasiado tarde para descubrir la avidez y las manipulaciones de la señora Lindstrom estaba allí, agazapado en algún rincón de su mente.


  -Recuerdo lo triste que estaba cuando mamá murió. Yo era sólo una pequeñaja entonces, pero lo recuerdo. Yo creí que él también se moriría por haberla perdido -confesó Susan.


  Pauline cogió la mano de Susan.


  -Ten un poco de paciencia. El doctor Forbes descubrirá cómo es más pronto o más tarde.


  -Con nuestra ayuda podría ser más pronto. -Susan rió alegremente e imitó la voz de Louella-: ¡Oh!, señorita Anthony, estoy tan contenta de que se quede con nosotros este verano. -Luego, como era propio de Susan, se volvió hacia su hermana cambiando completamente de tema-. ¿Crees que vamos a ver a Wade Simmer, Jess?


  -Creo que sí. -Jesse trató de apartar la ansiedad de su voz-. Quiero que Pauline lo conozca a él y a Jody.


  Jesse miró a su amiga y advirtió la tensión que revelaba su rostro. Había perdido peso en las últimas semanas, pero eso sólo realzaba su belleza. Su pálido cabello estaba peinado hacia atrás y atado con un lazo de lavanda que hacía juego con el que llevaba en el cuello de la blusa blanca, perfectamente ajustada dentro de la falda oscura. Un ancho cinturón la ceñía la cintura estrecha. Era bonita... tan bonita. Al mirarla, Jesse se sintió desmañada y... simple.


  Susan seguía charlando y saltando de un tema a otro.


  -Si Ichabod llega a enterarse de que estás enseñándole a un negrito, irá directamente al señor Harper a armar jaleo.


  -Y si el señor Crane llega a enterarse de que lo llamas Ichabod, vas a pasarlo mal el próximo curso -replicó Pauline.


  -Tiene la nariz tan enterrada entre los libros que será el último en enterarse. -Susan rió-. De todos modos, se lo merece por leer La leyenda de la caverna dormida en voz alta en clase. La descripción del profesor de escuela le iba al pelo.


  Jesse estaba tan inmersa en sus propios pensamientos que apenas oía la conversación. Habían pasado la curva donde terminaba el claro junto al riachuelo donde Wade y ella habían celebrado el picnic. ¿Debía mostrarse fría y concentrada en su trabajo? Decididamente, no quería actuar como silos besos que habían compartido significaran algo para ella.


  Su mente quedó completamente en blanco cuando Wade, montado en su gran caballo negro, apareció en medio del camino. Fue exactamente como la otra vez. Si su cerebro hubiera sido capaz de retener algún pensamiento, se habría preguntado cómo podía moverse aquel hombre a través de las colinas como un fantasma. Molly se detuvo por voluntad propia, ya que Jesse estaba demasiado aturdida para tirar de las riendas.


  Wade permaneció inmóvil sobre su caballo y miró a Jesse, devorando su rostro con los ojos escondidos tras el ala baja de su sombrero. Su ansiedad por verla era desesperada. Pero, sólo con mirarla, un sentimiento de paz invadió su interior. Dirigió lentamente el caballo hacia donde estaba el carruaje.


  -Buenos días. -Llevó la mano al ala de su sombrero. Sus ojos se deslizaron sobre Susan y Pauline y regresaron a Jesse.


  -Buenos días, señor Simmer. Esta es mi hermana Susan, y la señorita Anthony, la profesora de la que mi padre le habló. -Jesse estaba orgullosa del modo en que lograba controlar la voz a pesar de los intensos latidos de su corazón.


  -Señoras. -Wade llevó las puntas de los dedos al ala de su sombrero otra vez.


  -Ho-ho-ho-la, se-señor Simmer -dijo Todd desde el fondo del carruaje.


  -Hola, Todd. Estaba preguntándome por qué a la pobre Molly le costaba tanto subir el carruaje por la montaña. Una sonrisa de sincera alegría iluminó el rostro de Wade cuando habló con el chico.


  -Va-vamos de p-picnic.


  -Esa es una buena noticia. Dejé a Jody en casa, vigilando un pavo que puse en el horno. Si está hecho, podremos hincarle el diente.


  -Oh, pero no queremos importunarle... -dijo Jesse apresuradamente-. Yo tengo que hacer unas visitas. Queda que Pauline lo conociera a usted y a Jody, para que pueda... -Su voz falló.


  -Estaba esperándonos -exclamó Susan.


  -Todd se lo contó a Ike anoche. -Wade guiñó un ojo al chico y volvió a mirar a Jesse-. Le prometí que lo llevaría conmigo montado en Sansón. Ahora es un buen momento, si está de acuerdo.


  -¡Ca-caramba! -Todd ya estaba en pie en el carruaje, esperando a Wade.


  Jesse miró cómo Wade montaba a su hermano sonriente en el caballo. Sentado detrás de Wade, con los brazos rodeando su cintura, el niño volvió sus ojos destellantes hacia su hermana.


  -No-no me ca-caeré, Jess. Ya monté en Sansón antes.


  La felicidad de su rostro pasó a los ojos de Jesse cuando le sonrió al hombre que la causaba.


  -¿Cuándo fue eso?


  -Sólo una vez o dos en el taller de Ike. -Wade sujetó al nervioso caballo para que se estuviera quieto-. Daremos la vuelta antes de llegar al almacén del molino y tomaremos el atajo hacia casa.


  Wade apartó el caballo del carruaje y se puso delante, como si ya hubieran acordado que irían a su casa. Molly lo siguió.


  «Tomaremos el atajo hacia casa.» Las palabras se repetían como un eco en la mente de Jesse. Podía oír la cháchara de su hermano y la voz grave de Wade. A él le gustaba su hermano... le gustaban los niños. Adquiría un aire y una mirada especial cuando hablaba con ellos. En su corazón, ella sabía que era un hombre especial, al margen de lo que los demás dijeran o pensaran de él.


  Jesse miró a Susan y a Pauline, que estaba ligeramente ceñuda. En su excitación por ver a Wade otra vez, se había olvidado de que el encuentro debía de haber sido muy perturbador para su amiga.


  -Pauline, ¿te importa que vayamos a su casa?


  Pauline se volvió hacia ella y sonrió. Un silencioso mensaje pasó entre las dos amigas. Pauline ya no pensaba que Wade pudiera ser el hombre que la había sometido a aquella devastadora indignidad.


  -No, Jess. No me importa en absoluto.


  Los hombros de Jesse se relajaron aliviados. Sintió como si se hubiera descargado de un gran peso y pudiera volar tan libre como las mariposas entre las flores silvestres que había a los lados del camino. Estaba ansiosa por quedarse a solas con su amiga y preguntarle qué era lo que le había hecho cambiar su opinión sobre Wade. Jesse estaba segura de que Pauline llegada a esa conclusión en cuanto conociera a Wade y hablara con él, pero no esperaba que eso ocurriera tan pronto.


  -Así que es él. Es la primera vez que lo veo desde tan cerca. -Susan desvió los ojos hacia su hermana-. Imagínate a ese mal bicho arrancándole al señor Spangler que hoy subíamos aquí. Jess, ¿crees que el señor Simmer le preguntó a Todd cuándo subirías otra vez?


  -No lo sé. El y Todd se llevan mejor de lo que yo pensaba. Me pregunto por qué Todd nunca nos dijo que había montado su caballo.


  -Todd le tiene mucha simpatía. -Susan empezó a parlotear-. Es muy guapo, aunque también un poco temible, ¿no, señorita Anthony?


  -Y demasiado viejo para ti -dijo Pauline.


  -Pero no para Jess. La miraba como si fuera a comérsela.


  -¡Susan, dices unas cosas! -Jesse notó que se le encendía la cara-. Y no hables tan alto. Podría oírte.


  Salieron del camino principal y tomaron un desvío que cortaba por un espeso bosque de robles y fresnos. El carruaje empezó a trepar lenta y gradualmente por el terreno. En el bosque, frío y silencioso, sólo se oían los crujidos del carruaje y de ¡os pasos amortiguados de los caballos. Incluso Susan permanecía callada.


  -Quiero deciros algo antes de que entremos en la casa de Wade. -Jesse habló en un murmullo-. No quiero que os sorprendáis. -Cuando estuvo segura de que Pauline y Susan la escuchaban con atención, continuó-. Wade trata a Jody como si fuera su hijo. Comerá en la mesa con nosotros.


  -¿Es que el señor Simmer es yanqui? -preguntó Pauline-. No parece un yanqui.


  -No, no es un yanqui. Nació y creció aquí mismo, en las colinas, pero pasó unos años trabajando como estibador y viajé por todo el mundo.


  -¡Qué interesante! -exclamó Susan-. Bueno, si quiere que su negro coma en la mesa con nosotras, a mí me parece bien.


  -¡Susan! Ya sabes cómo detesto esa palabra. No te atrevas a usarla otra vez.


  -Lo siento. Quería decir chico de color.


  -Wade no lo considera suyo. Lo trata como a un igual.


  -Es extraño -señaló Pauline, sacudiendo la cabeza-. He oído que estas cosas se hacen en el None, pero no aquí, en Tennessee. La gente de las colinas tiene mucha conciencia de clan. No puedo imaginármelos aceptando a un chico de color en sus hogares.


  -Tengo la sensación, aunque Wade no lo dijo, de que la gente de aquí es muy poco amable con Jody. Creo que los que más aprecian a Wade, como los Lester o los Frony, simplemente no hacen caso de la existencia de Jody.


  -¿No sería una buena broma que corriera en los Juegos Olímpicos y ganara? -rió alegremente Susan-. ¿No les bajaría eso los humos a esa gente?


  -No conozco las normas -admitió Pauline-, pero dudo de que le permitieran participar en las carreras.


  -Eso no es justo, ¿verdad, Jess?


  -No, no lo es, pero hay muchas cosas en la vida que no son justas.


  Jesse estaba poniéndose nerviosa. Sus manos comenzaban a humedecerse en el interior de los guantes. Wade y Todd se habían adelantado y estaban fuera de su vista. El rostro bronceado de Wade con sus pómulos altos, su nariz bien formada y sus verdes ojos, escrutadores pero amables, flotaba ante ella. El hecho de que la hubiera besado no significaba que tuviera interés real por ella, se repetía sin cesar. Había bajado al pueblo algunas veces desde que se habían conocido y no la había visitado. No estaba segura de querer que él lo hiciera. El podía empezar a gustarle demasiado, y era demasiado joven para vivir con el corazón roto.


  Jesse no había visto la casa de piedra y maderos bajo el sol, y se sorprendió de que fuera más grande de lo que recordaba. Casi todos las casas de las colinas tethan los techos de hojalata. La casa de Wade tenía un tejado de ripias de cedro. Era bonito, encajaba con el entorno. El granero se hallaba en un nivel inferior al de la casa. Un hilo de agua rodaba colina abajo desde el limpio riachuelo que, tiempo atrás, había sido la única fuente de abastecimiento de agua de los ocupantes. La casa se asentaba allí, entre los árboles, rodeada por una valla con travesaños y setos de rosas, como si siempre hubiera estado allí.


  -Qué bonito. No es en absoluto lo que me esperaba. -Los ojos de Susan brillaban-. Pensé que aquí arriba todo el mundo vivía en chabolas destartaladas.


  Wade estaba aguardándolas cuando alcanzaron el jardín posterior de la casa. Palmoteó el lomo de Molly cuando la rodeó para ayudar a Jesse a bajar del carruaje. Sujetó con fuerza la mano enguantada de Jesse y la miró directamente a los ojos. Ella estaba tan azorada que apenas logró hablar.


   


  -¿Dónde está Todd?


  -En el granero, con los cachorros.


  Pauline bajó por el otro lado, pero Susan, encantada como estaba, avanzó para que Wade la ayudara a bajar.


  -He oído toda clase de mentiras sobre usted, señor Simmer. Que era feo y mezquino...


  -¿Lo dijo su hermana? -Los ojos sonrientes de Wade se posaron en el rostro de Jesse, que estaba volviéndose ligeramente rosado.


  -No que usted fuera feo o mezquino. Ella dijo que...


  -Susan. Estás haciendo que me arrepienta de haberte traído.


  -Eso habría sido una vergüenza. -Wade rió entre dientes-. No podría soportar que una chica bonita pensara que soy mezquino. Necesito todos los amigos posibles en Harpersville.


  -Tampoco es feo. -Susan levantó la cabeza para sonreírle.


  -Eso es muy amable por tu parte. -Wade cargó con la cesta del picnic-. Entren en la casa, señoras. Jody y Todd atenderán a Molly. -Y, dirigiéndose ajesse, añadió-: Espero que tuviera la intención de compartir con jody y conmigo el contenido de la cesta.


  -¿Por qué cree que puso tantas cosas? -dijo Susan, que iba en cabeza. Se volvió para hablarles de frente y pudo leer el mensaje en el rostro de su hermana: «Espera a que lleguemos a casa»-. Oh, oh -murmuró, y siguió andando con la cabeza gacha y una mano sobre la boca para ahogar una risita.


  Jesse advirtió que Pauline quedó agradablemente sorprendida al entrar en la casa de Wade. Miró con interés el sudo fregado, la mesa cubierta con un mantel protector, los cacharros graciosamente colgados sobre el fogón y las hileras de libros en la librería acristalada.


  Con una curiosidad insaciable, Susan se dirigió a la librería para mirar los títulos de los libros. Toco el cántaro de cristal grueso y las copas que había sobre el bufete de roble y estudió con detenimiento la pintura de un molino alemán que había en un arco ciego de la pared. Después de tocar el balancín de respaldo alto y dejarlo en movimiento, fue hasta la puerta del corredor para curiosear el otro lado de la casa.


  -Me gusta su casa -dijo-. La vieja Caradefantasma ha dejado la nuestra tan acicalada que ya no podremos sentarnos en el salón nunca más.


  -Gracias, pero ¿quién es la vieja Caradefantasma? -preguntó Wade mientras colgaba su sombrero en el gancho que había detrás de la puerta y dejaba la cesta en el mostrador, entre el armario de la cocina y el fregadero.


  -Esa es una historia que llevaría algún tiempo contar. -Jesse consiguió que Susan evitara el relato de su situación familiar.


  A Wade no le gustaba la sensación de inquietud que flotaba en la boca de su estómago. En parte la atribuyó al hecho de que casi nunca recibía a nadie en su casa, excepto a algún vecino que se dejaba caer de tanto en tanto. La presencia de tres mujeres en la cocina lo ponía nervioso, sobretodo porque una de ellas era la mujer que había estado constantemente en sus sueños y pensamientos durante días y semanas durante el último año o más.


  Se sentía como si estuviera al borde de un acantilado. Un movimiento en falso, y todo aquello por lo que había suspirado se perdería para siempre. Al final del día sabría si tenía alguna posibilidad con Jesse. Sus ojos se prendían constantemente de ella, incluso mientras retiraba la gran fuente del horno.


  Susan fue a pararse detrás de él para mirar la bandeja antes de que la retirara.


  -Nosotros comemos pavo sólo en ocasiones especiales, como en Navidad o en el día de Acción de Gracias -dijo Susan.


  -Esta es una ocasión especial -repuso Wade lentamente. Su mirada pasó por encima de Susan para encontrarse, en silencioso anhelo, con la de Jesse.


  -Vamos a ver los cachorros, Susan -dijo de repente Pauline, que había advertido las miradas que se habían cruzado Wade y su amiga.


  -¿Ahora? Iba a...


  -Ahora.


  Pauline empujó a Susan amablemente hacia la puerta.
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  Un rubor rosado fluyó por las mejillas de Jesse y la lengua se le pegó al paladar. Su mente buscó a tientas algo que decir, como un murciélago la luz brillante del día. Wade la salvó de tener que llenar el repentino silencio.


  -Me alegro de que trajeras a la profesora.


  -Es una buena profesora y le gustan los desafíos. Saber que el señor Harper se pondría furioso si supiera que va a darle clases a Jody hace que resulte más excitante para Pauline.


  Wade se acercó más a ella. Todos sus sentidos se concentraban en la mujer que estaba de pie ante él. Recordaba el día en que la había detenido en medio del camino. Ella le había sonreído; el sol brillaba gloriosamente sobre su pelo. Antes de que el día terminara él supo que ella sería su único amor, su única alegría, el único motivo de su vida. El no era ni la mitad de bueno que ella, y Dios sabía que había tratado de quitársela de la cabeza. Pero ella permanecía allí, clavada como una estaca, tanto si estaba dormido como despierto, ella estaba allí, agazapada en su mente.


  -En este momento la profesora está muy lejos de mi mente.


  El corazón de Jesse empezó a correr locamente; no podía hablar, pero 'e sonrió. Con el pelo oscuro rizado y la piel bronceada, era tan hermoso como todos los hombres que llevan impreso el carácter en el rostro. La seguridad en sí mismo lo hacía destacar por encima de otros hombres. A Jesse le resultaba difícil usar estas palabras incluso en sus pensamientos. Sólo sabía que cuando Wade estaba cerca, todo el mundo advenía su presencia aunque permaneciera quieto y mudo.


  Sus ojos encontraron los de él, que eran suaves y estaban iluminados de ámbar. Cuando elle devolvió la sonrisa, su rostro parecía más joven y estaba libre de la habitual sobriedad de su expresión. Ella supo inmediatamente que aquél era un momento decisivo en su vida. Nada volvería a ser lo mismo.


  -Estoy contento de que estés aquí, Jesse.


  Apoyó sus manos sobre los hombres de ella. No era lo que él había querido decir y contuvo la respiración mientras esperaba que ella dijera algo.


  -Y yo estoy contenta de estar. Será mejor que comamos para que pueda ir a hacer mis visitas -susurró, moviendo apenas los labios, con los ojos perdidos en los de él.


  Sus manos le estrecharon más los hombros y la miró con fijeza.


  -¿De verdad estás contenta de estar aquí?


  -Sí.


  Jesse sintió que su corazón se desbocaba. Cuando él bajó la cabeza y puso dulcemente sus labios sobre la frente de Jesse, su ternura casi la hizo llorar. Aquel rudo hombre de las tierras altas era capaz de una increíble dulzura. Sus ojos estaban húmedos cuando encontraron los de él.


  Elle tomó la mano y la llevó hasta la puerta. Antes de salir se detuvo.


  -Yo te llevaré a hacer las visitas. Supongo que no tenias intención de llevar a tus hermanos o a la profesora contigo.


  -Pensaba dejarlos con la señora Frony o con la abuela. Todd no ha pasado la escarlatina.


  -Será una buena ocasión para que Jody los conozca. Este es su territorio. Se siente cómodo aquí.


  -¿Quieres enviarlo al Norte, algún día?


  -No puede permanecer en estas montañas si aspira a algo más que lo que tiene ahora. Ha oído que hay competiciones de atletismo y quiere participar. También quiere aprender. Tiene que salir al mundo y luchar por lo que quiere. Debo encontrar un lugar donde pueda obtener la educación necesaria.


  -Jody tiene suerte de tenerte. Eres un hombre muy especial, Wade Simmer.


  Jesse caminó junto a él. Antes de que pudieran dame cuenta, se hallaban frente a la puerta del granero. Cuando estuvieron dentro de la fría y sombría construcción, él le estrechó los dedos gentilmente y luego la soltó.


  Todd se acercó desde el fondo del granero sujetando un cachorro gordo y quejicoso entre los brazos.


  -Qué suerte, Jesse. Jody di-dice que pu-puedo quedármelo cuando no ne-necesite más a su mamá.


  -Le he pedido muchas veces a papá que te dejara tener un perro. -Jesse palmoteó la cabeza del cachorrito.


  -Susan di-di-dice que la vieja Ca-ca-radefantasma no me d-d-dejará te-tenerlo. -El tartamudeo de Todd siempre empeoraba cuando estaba alterado.


  -No te preocupes por eso ahora. Diviértete con el cachorro. Todavía falta tiempo para que pueda apartarse de su madre, y mientras tanto yo hablaré con papá.


  Cuando Jesse y Wade llegaron al establo, Pauline sostenía uno de los cachorros y Jody estaba de rodillas junto a la madre, palmeándole la cabeza y arrullándola.


  -Hola, Jody.


  La mirada del chico fue breve, pero suficiente para que Jesse advirtiera que la miraba ceñudo.


  -Qué tal -murmuró.


  -¿Cuántos cachorros tuvo Delilah?


  -Seis.


  Jesse observó que Wade tenía el rostro fruncido. Sin duda le había dado instrucciones a Jody sobre cómo comportarse con ella y con Pauline, y el chico ponía mala cara. De repente se le ocurrió que Jody estaba celoso y que temía que su presencia allí amenazara su permanencia junto a Wade. Se dijo que debía comentárselo a Wade.


  -¿Dónde está Susan?


  -Aquí arriba, Jess. En el altillo del heno. -La cabeza de Susan asomó por el extremo del altillo. Había perdido el lazo del pelo, y algunas pajitas se entrelazaban en sus cabellos-. Me preguntaba cómo sería el altillo de un granero desde que Mary Sue me dijo que fue allí donde ella y Jeff Stealy... eh... oh... -se interrumpió al ver la severa mirada que le dirigía su hermana-. Será mejor que baje.


  Jesse dio unos pasos atrás para poder ver a su hermana y, al hacerlo, chocó contra el pecho de Wade. Pudo oír su risa silenciosa.


  -¡Misericodia! -murmuró Jesse-. ¿Qué se puede hacer con una chica como ésta?


  -Es un bicho, ¿verdad? -Su mano recorrió arriba y abajo el brazo de Jesse, y los pensamientos de ella se dispersaron como hojas secas en un vendaval.


  Sin querer abandonar el tacto de su mano, pero sabiendo que debía hacerlo porque su hermana la observaba desde el altillo, se apartó de él para hablar con su hermano.


  -Deja el cachorro con su madre otra vez, Todd. Quizá Jody te deje cogerlo de nuevo después de comer. Debo empezar a hacer las rondas.


  -¿Adónde quieres ir? -preguntó Wade en cuanto salieron del granero.


  -Quiero visitar primero a la niña de los Gordon. Estaba muy enferma. Luego, papá quiere que convenza a la señora Merfeld de que baje al pueblo para tener el bebé. Después veré a la abuela y a la señora Bailey. Papá quiere también que cuelgue un cartel en el almacén: dentro de dos semanas vendremos a poner la vacuna de la viruela.


  -¿Quieres que cuelgue un cartel en Coon Rapids? La escuela está cerrada por vacaciones de verano, pero podría avisar en la iglesia.


  -Eso ayudaría mucho. Les pediré a los niños de los Gordon y a los de los Merfeld que difundan la noticia. Queremos vacunar a todos cuantos sea posible ese día. Papá pensó que dos semanas era tiempo suficiente para que corriera la voz. Ha obtenido la vacuna del Departamento de Salud Pública.


  Jesse y Pauline pusieron la mesa y colocaron sobre ella el contenido de la cesta de picnic: huevos hervidos, pan, queso, lonchas de jamón y algunas docenas de galletas «bebés llorones».


  Mientras cortaba el pavo, Wade miraba a Jesse con el rabillo del ojo. Hasta hacia tres semanas, jamás habla tocado su mano. Ahora, toda la belleza que él había sonado afloraba en ella. Tenía que tener cuidado para que la rudeza de sus costumbres no la asustara.


  Susan entró en la cocina como una ráfaga de viento, dando un portazo.


  -Le dije a Todd que se lavara, pero no lo hizo muy a conciencia. Y además... me echó agua.


  Jesse observó las huellas del agua en el vestido de Susan


  -No estás herida. Ve a llenar el cántaro y sirve el agua en los vasos.


  Todd entró secándose las manos en los pantalones. La pechera de su camisa estaba empapada. Miró a Susan y le sacó la lengua.


  -S-Susan m-me echó agua.


  -Tú empezaste, cabeza de chorlito.


  -N-n-no es verdad.


  -Silencio, los dos -ordenó Jesse-. ¿Dónde esta Jody?


  -En el porche.


  Jesse reconoció la preocupación en la mirada de Wade. Le asustaba lo que los otros pudieran hacer cuando Jody se sentara a la mesa. Supuso que Jody estaba preocupado también. Fue hacia la puerta.


  -Deprisa, Jody. Ya vamos a sentarnos.


  Cuando se dio media vuelta, Wade estaba aguardando para acomodarle la silla. Les indicó a los demás que se sentaran y se dirigió a la cabecera de la mesa. Pauline y Susan se sentaron a un lado, y Todd en el otro, junto al lugar vacío para Jody.


  -Esperemos a Jody.


  El chico entró con aire rebelde. Jesse advirtió que era una actitud defensiva por el temor de que ocurriera algo cuando se sentara en la mesa con los invitados blancos de Wade.


  -Siéntate ahí, junto a Todd, Jody. -le indicó Wade.


  -Tienes suerte de no comer en casa. -Susan se sentó muy estirada, con las manos sobre el regazo-. Papá nos hace esperar si llegamos tarde.


  -E-ésta no es nuestra ca-casa, chismosa.


  -Sólo se lo estoy contando... tarugo.


  Jody bajó la vista al plato y no dijo nada.


  Jesse dirigió a Wade una mirada de disculpa. Ella estaba observando. En su rostro había una expresión de paciente espera, y en sus ojos una sombra de anhelo. Era como si no advirtiera lo que estaba sucediendo alrededor.


  -Mi abuela siempre bendecía la mesa -recordó Wade con complacencia. Sus ojos se prendieron de los de Jesse.


  -¿Quiere que lo haga yo?


  Cuando él asintió con la cabeza, ella tendió una mano a Pauline y otra a Jody. Como Jody no hizo ningún movimiento, Todd le tiró de la otra mano y se la cogió, haciendo que todos los presentes lo imitaran, y le tendió la otra mano a Wade. Titubeante, Jody le dio la mano a Jesse. Ella inclinó la cabeza.


  -Oh, Señor, te damos gracias por esta comida y por permitirnos estar hoy aquí con nuestros amigos Wade y Jody. Bendice esta casa y guárdala de todo mal. Amén.


  En silencio, Jesse dio gracias a Dios por la compasión y la comprensión que había mostrado su hermano pequeño.


  -Qui-quiero pavo. Tra-traje esos huevos he-hervidos de c-casa. Espera a p-p-probar las galletas «niño llorón» de Jesse, Jody. Son r-r-real-mente buenas.


  Pasaron los platos. Susan parloteaba acerca del potrillo que había visto en el pasto, detrás del granero. Todd preguntaba por los gansos y los cachorros. Wade contestaba pacientemente a todas sus preguntas. Pauline miraba y escuchaba como si apenas pudiera creer que estaba allí, en las colinas, en una casa tan acogedora.


  Jody no soltó una palabra casi hasta el final de la comida.


  -Tenemos un cervatillo como mascota -dijo de pronto.


  Susan y Todd lo miraron sorprendidos.


  -Ah... no es verdad -se mofó Susan.


  -Sí lo es.


  -Si Jody di-dice que t-tiene un cervatillo, es q-que lo tiene. Cá-cállate, Susan.


  -No lo creeré hasta que lo vea -insistió Susan, cogiendo una galleta-. Nunca oí nada parecido.


  -Viene a lamer la sal. -Jody miró a Susan-. No sabes nada sobre ciervos, niña blanca...


  Jesse miró inmediatamente a Wade. Parecía imperturbable. Sus ojos verdes saltaban de Jody a Susan. Jesse podía leer sus pensamientos. «Este intercambio con los niños Forbes es bueno para Jody.»


  -Al menos yo no corro por en medio de la calle Principal ni le saco la lengua al alguacil... bocazas.


  Jody levantó la barbilla, orgulloso.


  -Sí, lo hice. Y lo volveré a hacer.


  Susan se rió.


  -Todo el mundo en el pueblo se rió de eso. Al viejo Harper le dio un ataque. Quería que te arrestaran.


  -¿Cómo lo sabes?


  -Doy vueltas por ahí. Me entero de todo. Pero eso del cervatillo...


  -No es doméstico como Delilah -admitió Jody-. Wade dice que si lo domesticamos, no tendrá miedo de la gente y entonces lo matarán. Pero tenemos un mapache mascota.


  -Eso es más creíble. ¿Cuándo podré verlo?


  -N-no se lo enseñes, Jody. Sólo es u-una chi-chica tonta.


  Wade soltó una carcajada.


  -Creo que he perdido contacto con la nueva generación. Señorita Anthony, ¿es así como funcionan las cosas en su clase?


  -La mayor parte del tiempo. Lo que queda del día me lo paso haciendo chasquear el látigo. -Vio la expresión perpleja en el rostro de Jody, y añadió enseguida-: Lo que quiero decir es que les doy tanto trabajo que no tienen tiempo de pelearse.


  -¿Cree que podrá enseñarme? -preguntó Jody.


  -Creo que podré darte clases si quieres aprender.


  -Voy a ser como Wade. Seré listo y leeré todos los libros del mundo.


  -Oh, por Dios. -Wade sacudió la cabeza-. Ese no es el objetivo más alto que puedes trazarte. Tendrás que aprender mucho más de lo que yo sé para ir a una buena escuela.


  -Escribiré a las escuelas de chicos de color para preguntar por los exámenes de ingreso y las clases que ofrecen dijo Pauline-. Tenemos que hacerle un plan de estudios a Jody.


  -Yo te ayudaré con los deberes. -Susan desvió los ojos hacia él-. La señorita Anthony nos pone un montón de deberes.


  -No necesito tu ayuda. ¡No soy un negro tonto!


  -Puede que no, pero ahora mismo te comportas como silo fueras.


  Jesse se puso en pie.


  -Pauline, si prefieres no quedarte con nosotros este verano, no te lo reprocharé.


  Pauline se rió.


  -Ni lo sueñes. Eso haría feliz a la señora Lindstom.


  Cogió la tetera del fogón y vertió agua en el fregadero.


  -Ya ve lo que le ha tocado. Tres chicos listos y deslenguados.


  -Me las he visto con veinte chicos listos y deslenguados. Podré manejar a estos tres.


  -Lou... el... la -Susan pronunció burlonamente el nombre del ama de llaves- irá corriendo a cotorrearle a la señora Harper lo que se cuece en casa del doctor.


  -¡Por Dios, Susan! -Jesse miró a Wade. El trataba de contener su sonrisa-. Papá habló con la señora Lindstrom y me aseguré que ella comprendía la situación y que no diría nada.


  -No dirá nada para que papá no se enfade. Le ha echado el ojo. Si él se casa con esa pasa vieja y mandona, me escaparé de casa.


  -No te pavonees tanto, Susan...


  Simulando espontaneidad, porque sabía la regañina que le soltaría su hermana de vuelta a casa, Susan cogió otra galleta. Su mano chocó con la de su hermano.


  -J-Jody ca-casi no ha comido ninguna. ¡Eres una marrana!


  -Vete, Jesse. -Pauline llevó los platos al fregadero con agua caliente-. Susan y yo lavaremos esto.


  -Y qué pasa con Todd y Jody? -se quejó Susan-. Ellos también comieron, y mucho más que yo.


  -N-nosotros vamos a c-currar fuera, ¿no, Jody?


  -¿«Currar»? ¿«Cunar», dijiste? -exclamó Pauline-. Si estuvieras en mi clase, Todd Forbes, escribirías cien veces en la pizarra que no se dice «currar».


  -Pe-pero n-no estamos e-en la es-escuela -rió Todd, y cogió la última de las galletas del plato-. Vamos, Jody. Ssalgamos de aquí. ¿S-sabes es-es-escupir en-entre los dientes, Jody? ¿Me en-enseñarás a hacerlo?


  Jesse conocía bien a su amiga y sabía que se encontraba a gusto allí, que había aceptado a Wade y a Jody sin resquemor alguno.


  -No creo que nos lleve más de tres horas, Pauline. Estaremos de vuelta para poder bajar de nuevo a casa antes de que oscurezca.


  -No te preocupes por nosotros. Pasadlo bien. -Levantó las cejas y rió cuando las mejillas sonrosadas de Jesse delataron que había entendido el significado sus palabras.


  -¡Oh... Pauline! -exclamó Jesse, y atravesó la puerta.


  Wade estaba enganchando una yegua joven y nerviosa al carruaje. Tenía el pelaje de un color dorado muy hermoso, con las crines y la cola blanca.


  -Necesita ponerse en rodaje.


  -¿Cómo se llama?


  -No vas a creerlo. Dejé que Jody le pusiera el nombre.


  -Dímelo. Tendré que llamarla de alguna manera.


  -Navidad. Como Jody no se decidía por ningún nombre, le sugerí que eligiera algo que le gustara. Debería haber cenado la boca.


  -Navidad. Hay que reconocer que es un nombre poco común para un caballo. Sin embargo, es bonito.


  -Como tú -respondió él suavemente, y la ayudó a subir al carruaje.


  La joven yegua era muy fogosa y necesitaba correr. Wade la mantuvo al trote y el carruaje rodó suavemente por el camino hacia el sendero que los llevaría hasta la casa de los Gordon.


  Ahora que estaba a solas con él, a Jesse no se le ocurría nada que decir. Wade también permanecía silencioso. Conducía con un pie en el estribo, con ambas manos en las riendas.


  -Papá siempre ha animado a mis hermanos a decir todo lo que se les cruce por la cabeza -dijo finalmente Jesse-. Hoy dieron un buen ejemplo de ello. Espero que no pienses que son impertinentes. En realidad son muy buenos chicos.


  El se volvió a mirarla.


  -Aceptaron a Jody. Eso es lo que me importa. El también los aceptó, pero no tanto. Le llevará un poco de tiempo.


  -Susan es una librepensadora. Así es como la define papá. Si Jody es su amigo, cuidará de él. -Jesse rió mirándolo a los ojos, y casi olvidó lo que iba a decir-. El otro día, sin ir más lejos, nuestra ama de llaves le habló con mucha desconsideración a la mujer que nos lava la ropa. Susan se puso furiosa. Temí que fuera a darle una patada en la espinilla a la señora Lindstrom.


  -¿Es la vieja Caradefantasma? -Wade rió entre dientes-. Le va bien el apodo. La vi las dos veces que fui a hablar con el doctor.


  -Papá la contraté cuando yo estaba aquí arriba. Susan la bautizó así porque se pone leche en la cara para blanquearse la piel. -La risa de Jesse tintineo-. Es típico de Susan ponerle nombres a la gente. Asegura que la pillé poniéndose clara de huevo en la cara y que luego anduvo dando vueltas para ver cómo quedaba al secarse.


  -¿Y?


  -Según dice Susan, su cara estaba tan apelmazada que corría el riesgo de romperse si sonreía.


  -Podría haberla llamado vieja Caradehuevo.


  Los dos rieron al unísono y luego se sonrieron mirándose a los ojos. Pronto, la sonrisa abandonó los labios y los ojos de Wade, y una expresión de puro anhelo se adueñé de él. Volvió su atención hacia la yegua y la condujo a través de un bosque de robles. Aflojé las riendas para que la yegua pudiera bajar la cabeza y pastar en la hierba y luego las até en la palanca del freno. El apacible silencio del bosque sólo era roto por el trino esporádico de algún pájaro.


  Cuando Wade se sentó de lado en su asiento y abrió sus brazos, Jesse fue hacia él. Ella estrechó amable, cuidadosamente, como si fuera la cosa más frágil del mundo. Un cálido sentimiento protector lo embargó lentamente. Sintió la mano de ella en la cara, y su cuerpo se convirtió en un silencioso gemido de placer. Deseaba aplastarla contra él, hundir su boca en la de ella. Pero cuando ella volvió su rostro, entregada, él le dio un beso suave, en cieno modo, inocente.... generoso, desinhibido e increíblemente dulce.


  Wade cerró los ojos y susurró:


  -Jesse. -Sus labios tocaron los de ella y susurraron otra vez-: Dulce Jesse.


  Fuera lo que fuese lo que había ocurrido la primera vez que la vio un año antes, había germinado. Ahora casi llegaba a consumirlo. Ella se abrió ante él, se entregó, libre como la brisa del verano, cuando le devolvió el beso. Su boca se abrió bajo la suya, anhelante y vulnerable a la invasión de sus labios y su lengua amable.


  Wade había preservado su amor, lo había almacenado, compartiéndolo sólo con su abuela y, hasta cieno punto, con Jody. Ahora, todo el amor que tenía para dar era para ella; aquel maravilloso, hermoso ángel femenino que había llegado a su vida y la había enaltecido. El corazón le latía con tanta fuerza que apenas podía respirar; su amor por ella lo paralizaba. Enterré profundamente la cara en la fragancia de su pelo y sintió que su propio ser se solidificaba y temblaba.


  Jesse se abandonó a la celestial sensación de hallarse entre sus brazos. Le toco el pelo y la nuca con los dedos y contorneó la dura línea de su mandíbula. Un tenue gemido se escapé de sus labios cuando liberaron sus sentimientos y se abrazó a él como si pudiera fundir sus cuerpos.


  -Wade... yo no sabía... que los besos eran así.


  Entre risas, él estrechó aún más los brazos en torno a ella. Acarició su flequillo y sus mejillas con los labios y luego la besó dulcemente en la boca. El murmullo de sus palabras brotó contra la boca de ella.


  -Yo tampoco, amor. -Sus labios se deslizaron sobre su pelo-. Estoy loco por ti desde hace mucho tiempo -dijo, con un toque de desesperación en la voz-. Sentirte entre mis brazos no puede compararse con ningún otro sentimiento en el mundo. Estoy tan condenadamente asustado que te perderé y nunca sabremos lo maravillosa que podría haber sido nuestra vida juntos.


  Jesse se apartó y le cogió la cara con ambas manos.


  -Entiendo lo que quieres decir. Yo tenía miedo de volver a subir aquí, miedo de haber interpretado demasiadas cosas del beso que nos dimos y de desengañarme. Tenemos el poder de herirnos simplemente porque nos importamos el uno al otro, Wade. -Advirtió los temblores que agitaban el cuerpo de él-. Tenemos que esperar para saber silo que sentimos es sólo atracción mutua o algo más.


  Cuando él miró sus ojos de color gris azulado, ligeramente contritos, el miedo huyó de él, y la fuerza fluyó hasta cubrir los huecos que éste había dejado. Contemplando su sonrisa y la imagen fugaz de un hoyuelo en su mejilla, Wade sintió que podía comerse el mundo. Un manantial de amor por ella brotó en él como un río. ¿Cómo era posible que aquella mujer, y sólo aquella mujer, con su sonrisa suave y sus palabras tranquilas, fuera capaz de hacerle sentirse así?


  -Ahora sería mejor que subiéramos a ver a los Gordon.


  Su boca se curvó en una sonrisa juguetona que creció hasta convenirse en una risa suave y gutural. Ella besó con codicioso placer.


  -Sí, señora. -Sus ojos, destellando verdor bajo el cobijo de sus espesas pestañas, bailaron sobre su rostro-. Tus mejillas están sonrosadas -bromeó---. Todo el mundo sabrá que son mis barbas las que han irritado tu piel suave.


  -¡Oh, no! -Se llevó la mano a la mejilla. Estaba ardiente, pero no irritada-. Me mentiste, Wade Simmer. Mentiste para asustarme.


  -No me importa que el mundo entero sepa que te, besé.


  Condujo el carruaje fuera del bosque de robles y, una vez más, se hallaron en el camino.


  Por primera vez en años, Wade le pidió algo a Dios. «Por favor, Señor, hazme digno de esta mujer.»
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  Hicieron dos paradas antes de llegar al hogar de los Gordon. Wade se desvió para visitar a los Preston y luego a los Foster, con el fin de que Jesse les avisara de la vacunación que llevaría a cabo a las dos semanas.


  -La vacuna la envía el Departamento de Salud Pública -explicó--. Vacunando a todo el mundo, las organizaciones de salud esperan erradicar las enfermedades que matan a millones de personas cada año. Aparecerá un cardenal en el brazo, en el lugar donde se inyecta el líquido. Mi padre explicará el tratamiento que requiere. Haga correr la voz entre sus amigos y vecinos.


  Antes de marcharse, Jesse repartió palitos de caramelo entre los niños y les prometió que les llevaría más cuando volviera para inyectar la vacuna de la viruela.


  El hogar de los Gordon en tan acogedor como Jesse lo recordaba. Los niños, que jugaban en el columpio del jardín, lo detuvieron para mirar fijamente al carrua-je que se acercaba. Uno corrió hacia la casa gritando:


  -¡Ma!


  Wade ayudó a Jesse a descender del carruaje. Ella le sonrió a los ojos y le apretó la mano. La felicidad cantaba en su corazón como la alondra que habían oído el día del picnic, junto al riachuelo. El permaneció de pie junto al carruaje mientras ella iba a la casa.


  La señora Gordon estaba en el porche. Una niña chiquita y tímida se escondía detrás de sus faldas.


  -¿Cómo está? -La señora Gordon le tendió la mano.


  Jesse la saludó y puso la mano en la cabeza de la niña.


  -Hola, Madaline. ¿Te acuerdas de mí? Llevaba puesto mi uniforme de enfermera el día que vine. Ya no estás enferma. Ahora andas como un reloj.


  -Sí señora, ahora está bien. Todavía no se ha recuperado, pero va cobrando ánimos. No sabemos cómo agradecerle...


  -No hay nada que agradecer, señora Gordon. Ver bien a Madaline es suficiente gratificación. ¿Ha oído sobre algún nuevo caso de escarlatina?


  -No, señora. Ahora que terminó la escuela no tenemos muchas noticias. Hola, señor Simmer -lo saludó-. ¿No quieren pasar a tomar un trago de agua fresca? Mandaré a uno de los niños en busca de un cubo del pozo.


  -Gracias. Yo mismo sacaré el agua con mucho gusto.


  -El cubo está ahí, en el estante. Cuidado con la polea. No me fío de que esa soga aguante mucho más. Venga fuera del sol, señora.


  La media hora que pasaron con los Gordon fue agradable. Jesse les explicó cómo era la vacunación contra la viruela. La señora Gordon hizo preguntas importantes y prometió que enviaría a los niños mayores a los hogares más alejados del bosque para que les llegara la noticia. Jesse repartió los palitos de caramelo y habló con cada uno de los niños. Contestaron con educación, mientras su madre sonreía abierta y orgullosamente.


  Tan pronto como se hubieron dejado de la casa, Wade cogió la mano a Jesse y la estrechó con fuerza.


  -Estoy orgulloso de ti, cariño. Estoy tan orgulloso de ti que podría estallar.


  -Bueno, por el amor de Dios. -Jesse le dedicó una sonrisa complacida-. ¿Y a qué se debe eso?


  -Eres tan paciente. Actúas como si te gustara de verdad esa gente.


  -Me gustan, Wade. ¿Por qué no iban a gustarme? Por lo que he visto, la mayoría es buena gente, gente honesta que trata de ganarse la vida. Y aman a sus hijos y quieren lo mejor para ellos.


  -No lo entiendes, ¿verdad? Para ellos, tú eres alguien muy superior. Vives en el pueblo, usas bonitos vestidos, tu padre es doctor. Y, sin embargo, les tratas como si fueras su amiga.


  -¡Pero yo no soy superior a nadie!


  -Realmente lo crees.


  -Sólo hago mi trabajo. Esto es lo que aprendí a hacer.


  -Y lo haces muy bien. -El tiró de la yegua hasta detenerla-. Basta de charla. Tengo que robar besos mientras pueda.


  -No deberíamos.


  -Recuerdo que me dijiste esto una vez, hace tiempo. De hecho, creo que puedo recordar cada una de las palabras que me has dicho.


  -Bueno, si vas a besarme será mejor que empieces. A Navidad no le gusta estarse quieta. Va a pensar que venimos tan lentamente como... la Navidad. -inclinó la cabeza atrás y se echó a reír.


  El vaho cálido del aliento de ella llego hasta su rostro. Podía sentir el latido del corazón de Jesse contra el pecho, oler la frescura de su piel- y la fragancia de su pelo. Miró con intenso placer cómo bajaba las pestañas. Los ojos de ella miraban su boca. No pudo aguardar por más tiempo a probar la dulzura de sus labios. Santo Dios, ¿qué había hecho nunca para merecer semejante placer?


  Sus labios tocaron los de ella, suavemente al principio, y luego con besos cada vez más largos e intensos que enviaban a sus oídos oleadas de sangre ardiente. Se apartó y la miró a la cara.


  -Jesse, Jesse, Jesse -dijo su nombre como si amara decirlo-. Cómo anhelo amarte durante toda la noche. -Sus manos enmarcaron el rostro de ella, y la miró profunda, apasionadamente, a los ojos.


  Atrapada en un torbellino de deseo, Jesse descubrió que su corazón latía tan rápido como el de ella. Puso sus manos sobre las de él.


  -Ahora tenemos que ir a casa de los Merfeld -susurró.


  En el hogar de los Merfeld, Otis estaba sentado en un tocón que había en el jardín, con un jarro de barro entre los pies descalzos. Tenía el rostro cubierto de barbas suaves, poco espesas; unos tirantes de cuerda le sujetaban los pantalones. La señora Merfeld estaba sentada en un balancín de mimbre, en el porche.


  -Oh, vaya -dijo Jesse, por lo bajo-. Estaba deseando no encontrarlo aquí.


  -No te preocupes por él. Si te ocasiona algún problema, perderá unos pocos dientes más.


  -No, Wade. No llegues a eso. Podría impedir que sus chicos fueran vacunados. Déjalo que diga lo que quiera. Si me pone una mano encima, lo pincharé con el prendedor de sombrero que llevo expresamente para eso.


  -Eres una maravilla -susurró él, mientras la ayudaba a bajar del carruaje.


  -Buenas tardes, señor Merfeld -dijo ella, y siguió andando hacia el porche sin darle oportunidad de responder-. Hola, señora Merfeld. Un maravilloso día de junio. Le aseguro que nunca había visto tantas flores silvestres. Aquí arriba proliferan mucho.


  -Qué tal, señora. ¿No quiere sentarse? -La señora Merfeld hizo un esfuerzo para levantarse.


  -Gracias. Me sentaré ahí, en el borde del porche. -Jesse vio que la mujer se desplomaba, agradecida, sobre el balancín-. ¿Los niños superaron la fiebre sin problemas?


  -Sí señora, sin problemas. Y Flora no llegó a pillarla. Fue de gran ayuda. -La mujer miró nerviosa hacia el jardín, donde su marido acababa de llevarse el jaro a la boca.


  -Seguro que sí. ¿Cómo está? Me gustaría saludarla, y también a los niños.


  -Bueno... está detrás... con sus hermanos. Sólo están... están jugando.


  -Sólo quiero saludarla. -Jesse se puso de pie-. Y quiero ver cómo han evolucionado los niños después de la fiebre.


  -Pero...


  Jesse no prestó atención a la protesta de la señora Merfeld, rodeó el porche y se dirigió hacia la parte posterior de la casa. Algo no andaba bien. La mujer tenía un susto de muerte. Otis se había levantado y cruzaba el jardín hacia Jesse para detenerla.


  -¿Adónde cree que va? Nadie la invitó a husmear por aquí. Todavía anda colgada de ese amante de los negros, ¿ a que sí? -Iba a cogerla del brazo, pero se detuvo cuando oyó a Wade detrás de él.


  -Tócala y te rompo el brazo en cuatro.


  -No tienes autoridad aquí, Simmer. Este es mi territorio.


  -Y qué territorio tan desolador. Vallas caídas, perros perdidos, pilas de leña desperdigadas... Una buena ráfaga de viento se llevaría esa chabola por los aires. Mira este jardín, Otis. Tu mujer lo plantó, y tú estás dejando que se arruine porque eres tan condenadamente gandul que no le echas ni unas pocas semillas.


  Jesse, dejando que Wade se encargara de Otis, siguió andando hacia donde estaban los niños. Se habían arracimado bajo la sombra de un abedul, con su hermana mayor. Un chico un palmo más bajo que Flora se había atado a la pierna un hilo en cuyo extremo sujetaba un insecto. Divertía a dos chicos pequeños y a una niñita delgada dejándoles coger el extremo del hilo mientras el insecto revoloteaba por encima de sus cabezas.


  -Hola -saludó Jesse alegremente-. ¿Os acordáis de mí? La enfermera Forbes. A lo mejor no queréis recordarme. Yo os hice tomar esa medicina horrible.


  Al aproximarse más a los niños advirtió que Flora tenía los dos ojos morados y que su labio había sido golpeado y partido. El chico del insecto tenía una señal evidente de un golpe en la mandíbula y un ojo contusionado. Jesse tuvo que pensar aceleradamente cómo manejar la situación y decidió que lo mejor era pasar por alto la evidencia de que los niños habían sido golpeados.


  -Hola, Flora. -La chica murmuró algo y volvió la cara.


  Jesse habló con el niño.


  -A mí también me gustaba jugar con los insectos del verano cuando tenía tu edad. Tu nombre es Dude, ¿verdad?


  -Sí, señora.


  -Fuiste de gran ayuda la otra vez que estuve aquí. Trajiste agua y ayudaste a bajar la fiebre de los niños mientras yo atendía a tu hermana. Ahora todos están completamente restablecidos, por lo que veo.


  Los niños guardaban un silencio reverencial. La miraban con los ojos tranquilos y pacientes de su madre. Ojos tristes, pensó Jesse, y en silencio deseó tener el cuello de su padre bajo su pie.


  -Gracias por lo que ha hecho -dijo Flora.


  -No hay de qué. Estudié para ayudar a los enfermos y me gusta hacerlo. No es que quiera que la gente esté enferma para poder ayudarlos -dijo con una sonrisa, y preguntó si podía coger el hilo en el que habían atado el insecto. Lo sujetó un momento y luego se lo pasó al más pequeño.


  -¿Cómo aprendió todo eso? -preguntó Flora.


  -Asistí a la escuela de enfermeras de Knoxville durante dos años.


  -Ojalá yo pudiera hacerlo.


  -Quizá puedas, algún día.


  -No puedo dejar a mamá.


  -Si todavía quieres ser enfermera cuando termines el colegio, ve a hablar con mi padre. Tal vez él pueda facilitarte las cosas. -Jesse se inclinó y tomó la mano de la niña pequeña-. Voy a hablarle a vuestra madre de la vacuna contra la viruela que os vamos a dar a los niños. Venid a la casa para oírlo y saber de qué se trata.


  Jesse deseaba que Wade viera lo que aquella bestia de hombre les había hecho a sus hijos.


  -Cuando papá vio que usted llegaba nos dijo que nos quedáramos aquí hasta que se fuera -repuso el niño, sin apenas mover los labios.


  Jesse se preguntó si tendría la mandíbula rota o sólo contusionada. Lo miró mientras se desataba cuidadosamente el hilo de la pierna y sostenía el insecto en la palma de la mano hasta que voló libremente.


  -El señor Simmer le explicará a vuestro padre que es importante que oigáis lo que tengo que decirle a vuestra madre. Aparte -añadió, con tono de complicidad-, tengo algunos palitos de caramelo para vosotros.


  Jesse rogó que no fuera a causarles más quebrantos a aquellos niños. Contaba con que Wade asustaría a Otis con una buena amenaza si volvía a hacerlo otra vez. Sujetando la mano de la más pequeña, se dirigió hacia la casa. Después de dar unos pasos, miró por encima del hombro y vio que los tres chicos la seguían, y que Flora se unía a la caravana, renuente.


  Otis estaba sentado en un extremo del porche, y Wade andaba por allí tratando de darle conversación a la señora Merfeld. Cuando Jesse y los niños aparecieron por la esquina de la casa, Otis se puso en pie.


  -Os he dicho que...


  Jesse lo interrumpió.


  -Insistí en que debían venir a escuchar lo que tengo que decirle a usted y a la señora Merfeld sobre el programa de vacunación contra la viruela.


  Wade frunció el entrecejo al ver las caras de Flora y Dude. Los niños se sentaron al borde del porche, tan lejos de su padre como era posible. Flora permaneció de pie, detrás de su madre.


  Otis resopló desdeñosamente varias veces mientras Jesse explicaba la importancia de las vacunas, cómo actuaban y qué efectos tenían.


  -Tonterías. Nunca he oído hablar de viruela por aquí. Los indios y los negros tienen la viruela, pero no la gente blanca decente.


  -Señor Merfeld, a la viruela no le importa el color de la gente o su clase social. Ataca a ricos, pobres y a gente de todos los colores. Los gérmenes permanecen hasta un año y medio en un manojo de algodón o una manta. Cuando empieza la epidemia, se extiende como el fuego. Cientos de personas podrían morir en estas colinas antes de que fuéramos capaces de detenerla.


  -Mis chicos no van a ir a ningún almacén ni ninguna marisabidilla remilgada los va a pinchar para ponerles gérmenes dentro.


  -Para tranquilizar su mente torturada, señor Merfeld, mi padre, que es doctor en medicina, será quien realice la vacunación. Yo sólo lo ayudaré. -Le dio la espalda con la cara roja de irritación-. Señora Merfeld, ¿ha considerdo la posibilidad de bajar a Harpersville cuando llegue su bebé?


  -Bueno, no, señora. Son más de dieciséis kilómetros. Nunca ha trajinado tanto esta mula.


  -Ya veo. No me di cuenta de que no tenían carreta.


  -Piensa que somos unos pobres desgraciados, ¿no? -Otis se levantó otra vez-. «No me di cuenta de que no tenían carreta» -la imitó-. No necesita su ayuda para parir un crío. Parió cinco como si aliviara tripas.


  Jesse hizo caso omiso de su salida de tono.


  -Si le da tiempo, avise al señor Simmer. El irá a buscar a mi padre. Papá hará lo imposible por venir.


  -Qué familiaridades, ¿eh? El señor Simmer, el amante de los negros, irá a buscar...


  -¡Cállate, papá! -gritó Flora.


  -Y tú, mocosa de mierda...


  La mano de Wade cayó pesadamente sobre el hombre de Otis, aprisionándolo y cortando sus palabras.


  -Antes de irme -anunció Jesse, abriendo la bolsa que había dejado en el porche-.-, tengo algo para agradecerles a los niños que fueran tan buenos al tomarse la medicina cuando estuve aquí la última vez. -Sacó las barritas de caramelo, dio una a cada niño y entregó un puñado a Flora para más tarde.


  -¡No, por Dios! ¡No vais a coger su limosna!


  Su voz sonó con tal fuerza que los pequeños se encogieron. Miraron anhelantes los caramelos, pero no hicieron ademán de comérselos.


  -Creo que es el momento de que tú y yo tengamos una charla de hombre a hombre, Otis -dijo Wade serenamente. Se inclinó, cogió los cordeles con que Otis se sujetaba los pantalones y tiró de él hasta levantarle los pies del suelo.


  -No voy a parlotear con ningún amante de...


  -No lo digas otra vez a menos que quieras andar cojo por el resto de tu vida -lo amenazó Wade con un tono de voz apenas audible.


  Lo levantó por los tirantes hasta que los pantalones se le clavaron en la entrepierna y así lo arrastró hasta la parte trasera de la casa. Lo empujó contra la pared y le puso rápidamente la mano en el cuello, sujetándolo.


  -¿Qué haces? No puedes...


  -Cállate la boca, inmundo, retrasado hijo de perra, o yo te callare. Usaste tus puños con los chicos, ¿verdad? Eres una bestia, un hombre duro con los niños que no pueden defenderse. Pégame, Otis. Tienes las manos libres. Pégame para que pueda aplastarte la nariz en la cara.


  -Replicaron, me contestaron...


  -Replicar, contestar. -Wade golpeó la cabeza de Otis contra la casa-. Me produciría un gran placer aplastarte la mandíbula y callarte esa boca mentirosa. Si oigo que les has pegado a tus hijos otra vez, te romperé todos los huesos de este cuerpo inútil. ¿Captas el mensaje, asqueroso de mierda?


  -Tú no puedes... no harás...


  -Puedo yb haré. Ponies otra vez la mano encima y yo te la podré encima a ti. Y otra cosa. He oído que te gustan las chicas jóvenes.


  -No. No. -Otis trató de sacudir la cabeza negativamente.


  -Te vieron tratando de forzar a la niña pequeña de los Foster en la reunión campestre de Coon Rapids. Si la noticia llega hasta su padre, te matará.


  -¡No!


  -¡Bastardo mentiroso!


  -No... Juro...


  -¿Has estado tratando de bajarle las bragas a Flora? ¿Por eso le pegaste? Viólala, Otis, y te perseguiré y te mataré. Sabes que lo haré, ¿verdad? -La mano de Wade se cerró sobre el cuello del hombre-. Sabes que lo haré porque soy un mezquino amante de los negros hijo de perra. El día que mueras, no sabrás qué te golpeó. Estaré cazando ardillas y de pronto tu fea cabeza estará en mi punto de mira cuando apriete el gatillo. Caerá como un melón maduro.


  -No puedes... Se lo diré al alguacil.


  -Los hombres muertos no dicen nada. Sólo yacen en los bosques y se pudren.


  -¡Estás... loco!


  -Tú eres el que está loco si crees que no voy a hacerlo. -Otis trató de librarse de la mano que lo aprisionaba. Wade le puso la rodilla en la ingle-. Todavía no he terminado contigo. Haz que tus hijos bajen a vacunarse o te mandaré a los agentes. Caerán sobre ese alambique y te pondrán el culo en prisión más rápido de lo que tarda una gallina en comerse un gusano de seda.


  -Tú no sabes...


  -Sé exactamente dónde está y a quién le vendes. Estás pagando una deuda con whisky. Ya sabes lo que te hará ese hombre cuando dejes de enviarle el alcohol. Vendrá volando y antes de que se vaya estarás deseando haber muerto.


  -¿Cómo sabes eso?


  -Eres tonto, Otis. Todo el mundo lo sabe en las colinas. No trates de cambiar ese alambique de lugar o yo mismo te lo quemaré. ¿Has entendido? Si no, dilo. Simplemente, te rompería el cuello ahora, en lugar de esperar a hacerlo más tarde. Sería un alivio para tu familia librarse de ti.


  -Ay... de acuerdo.


  -¿De acuerdo, qué? -gruñó Wade.


  -Los chicos bajarán.


  -¿Y qué más? -La bota de Wade aplastó el pie descalzo de Otis.


  -Ay... mierda, no... no les pegaré.


  -Rompe tu promesa y te encontraré. Cuando lo haga, andarás con una pata de palo, si es que andas de alguna manera. Ahora irás am y le dirás a esa enfermera que está tratando de ayudar a tu familia que le agradeces lo que hace y lo que hará.


   


  Jesse se volvió a mirar al grupo del porche mientras el carruaje se alejaba. Los chicos estaban juntos, y Flora permanecía de pie, protectora, detrás de su madre. Otis había regresado al tocón del jardín.


  -¿Qué hará? ¿Les pegará tan pronto como estemos fuera de su vista?


  -No les pegará. -Wade vio la preocupación en el rostro de Jesse, y quiso borrarla-. No te preocupes. No les pegará -repitió--. Es un gran cobarde.


  -¿Qué te hace estar tan seguro de que no les pegará?


  -Tuvimos una pequeña charla de hombre a hombre. La única que un tipo de la calaña de Merfeld entiende.


  -No sé qué le dijiste, pero surtió efecto. Estaba manso como un cordero. Espero que dure y que no la tome con la señora Merfeld y los niños. Estuve a punto de echarme a llorar cuando vi la cara de Flora. Y de Dude.. Ese bestia pudo haberle roto la mandíbula. Dude es tan dulce con sus hermanos pequeños y con su hermana. Incluso le quitó el hilo al insecto que se había atado ala pierna antes de soltarlo. La mayoría de los niños habrían dejado que el pobre bicho volara con el hilo colgando para que se enganchara en algo.


  -Otis sabe lo que le ocurrirá si vuelve a usar los puños con los niños otra vez. También sabe lo que pasará si los chicos no bajan a ponerse la vacuna. Wade sonrió maliciosamente a Jesse y se acercó más a ella hasta que estuvieron en contacto desde el hombro hasta el muslo.


  Ella respondió a su sonrisa con otra.


  -¡Wade Simmer! Eres un matón. Amenazaste al pobre señor Merfeld con agresiones físicas. -Escondió su mano bajo la de Wade cuando éste se la cogió. Sus ojos brillaban de alegría-. Me gustaría haber sido un pajarito para poder estar allí y verlo todo. Oh, ojalá le hubieras puesto los dos ojos morados y... partido todos sus dientes.


  Una carcajada escapó a borbotones de la boca de Wade.


  -No sabía que mi chica fuera una arpía sedienta de sangre.


  Sus ojos, cargados de una risa burlona, recorrieron amorosamente el rostro de Jesse.


  Mi chica. Dos palabras cargadas de significado. Ella pertenecía a alguien -Wade- de un modo especial. Su rostro expresaba felicidad cuando él le levantó la barbilla y bajó la mirada para observar su nariz alzada de un modo altanero y el destello burlón de su mirada.


  Los dos rompieron a reír.


  La atracción que había entre ellos era como una llama viva y, sin embargo, había algo más... una reconfortante comunión de pensamientos y sentimientos. Cuando Jesse miró su rostro curtido y sus ojos verdes, sintió que podía decirle cualquier cosa, todo, compartir sus pensamientos más íntimos, sus miedos y sus sueños con él. A ratos, aquella tarde, se sentía tan feliz que su corazón se sacudía alarmado. Ser tan feliz era peligroso, la prevenía una voz interior. Lo que había ocurrido entre ella y aquel hombre era demasiado bueno pan ser real.


  La abuela Lester se dio cuenta enseguida de que algo se tramaba entre los dos.


  -¿Andas cortejándola, chico? -preguntó repentinamente, y pasó la bola de tabaco mascado al otro lado de la boca-. Si no es así, eres un tonto.


  Sin el menor aturdimiento, Wade contempló las mejillas ruborizadas de Jesse, mientras ella observaba las arrugas que se formaban alrededor de sus ojos y la amplia sonrisa que iluminaba todo su rostro.


  -Bueno, no lo sé, abuela. Todavía no me ha pedido que la corteje.


  -Vaya, chico. Lo tienes crudo, si esperas que te lo pidan. -La abuela volvió los ojos hacia el que era su marido desde hacía más de cincuenta años-. Yo ni siquiera había puesto los ojos en el señor Lester hasta que él vino derecho a mí en una reunión campestre. Era duro como el cobre. «Tú eres para mí», dijo. «Iré a cortejarte el sábado por la noche.» Se fue sin que yo pudiera decir ni pío. Pero llegado el sábado puedes apostarte los pantalones a que yo estaba acicalada con mi mejor traje, lista para salir con él. Tienes que aprender la lección del señor Lester, chico, y pelear por lo que quieres.


  -Quizá debería acercarme a charlar un rato con el abuelo para que me diga cómo debo hacer para cortejarla -los ojos brillantes y burlones de Wade observaron a Jesse que, nerviosa, le lanzaba una mirada amenazadora.


  -¿Es que nunca has cortejado a una muchacha, chico? -preguntó la abuela-. ¡Pst! Supongo que nunca necesitaste hacerlo. Todas las perdidas de estas colinas han venido a llamar a tu puerta. Habla con el: señor Lester. Te garantizo que aprenderás una o dos cosas sobre cómo cortejar a una buena mujer.


  Después de dejar el hogar de los Lester y antes de llegar a la casa, Wade se salió del camino y se internó en los bosques, donde detuvo el carruaje.


  -Este es uno de mis lugares favoritos. Queda que lo vieras. A veces vengo aquí, me siento bajo un árbol y me maravillo de la quietud que hay.


  Era una cañada hermosa, fría, solitaria, encantadora. Las ramas altas protegían del sol, permitiendo que se colaran sólo algunos haces de luz y algunos retazos de cielo azul. Una brisa ligera movía las hojas, y desde muy lejos llegó el arrullo solitario de una paloma matinal.


  -Qué tranquilidad. ¿Vienes aquí para escaparte de todas esas mujeres que llaman a tu puerta?


  -Temía que te enfadaras por eso.


  -No soy una enfermera... tonta -dijo, imitando la voz de Jody.


  -Gracias por el mejor día de mi vida.


  -Ha sido un auténtico placer -repuso ella, porque no sabía qué otra cosa decir.


  -¿Habrá más? -Su voz era ronca, contenida.


  -Dudo que pueda haber otro día comparable a éste.


  Habló con absoluta sinceridad y se apartó un poco para que él pudiera mirarla a los ojos.


  -Ah, amor. -El suave, reverencial murmullo atravesó como un eco los sentidos desbordados de Jesse-. ¿Eres real?


  -Qué pregunta tan tonta.


  Después de un cálido y prolongado beso, él abanrdonó sus labios para escrutarle los ojos. Lo que había centre los dos era casi demasiado maravilloso para soortarlo.


  -Vas a pedirme que te corteje? -susurró él, con los ojos ligeramente risueños.


  -Tendrás que esperar turno. Ya les he pedido a un par de elegantes caballeros que lo hagan.


  La risa de Jesse sonó como la risita de una quinceañera. Lo observó a través de los ojos entrecerrados.


  -Santo Dios -gruñó él-. ¿Son muy grandes? ¿Más grandes que yo? Tendré que tener una charla de hombre a hombre con ellos… como la que acabo de tener con Otis Merfeld.


  Jesse le echó los brazos al cuello.


  -Creo que perdí la razón esta tarde. -Su voz era suave y tenue.


  -Cariño, yo perdí el corazón.


  Se dieron un beso fresco, limpio, dulce, que no contenía pasión ni calor ni sensualidad, sino pura ternura.
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  Mientras enganchaban a Molly al carruaje y cargaban la cesta de picnic, Jesse disfrutó de unos minutos a solas con Wade en el porche trasero.


  -Bajaré una tarde de éstas, pronto. ¿Se opondrá tu padre a que vaya a verte?


  -Papá me considera una mujer adulta, perfectamente capaz de tomar mis propias decisiones.


  -Y.... ya sé, tengo que ponerme a la cola de esos otros dos colegas -Wade soltó una carcajada profunda y extendió la mano para estrecharle el hombro.


  Jesse sonrió, levantó la cabeza para mirarlo, y dijo suavemente:


  -Si vienes, haré que te pongas el primero.


  El corazón de Wade latió de alegría. La acarició con los ojos. Su garganta estaba tan tensa que no pudo hablar durante un largo rato. Cuando lo hizo, fue para decir algo que había decidido decirle antes de que se marchara.


  -En cuanto a ese tipo al que llaman el Mirón... Hablé con Dusty Wright el otro día. No tiene ningún indicio de quién puede ser. Prométeme que no andarás sola por ahí después del anochecer y que las chicas permaneceréis juntas por la noche.


  -No es probable que venga a casa, ni siquiera cuando papá está fuera. Susan y yo dormirmos en la misma habitación. Pauline y la señora Lindstrom, al otro lado del vestíbulo.


  -Es posible que él no se entere de eso hasta que entre en la casa.


  -Es raro. Papá y yo hablamos sobre el asunto. Ese hombre sabe cuándo están solas las mujeres. Papá pensaba que era un forastero. Ahora cree que es alguien que conocemos, alguien que vive en Harpersville y que tiene una reputación intachable.


  -Eso me deja a mí fuera de sospecha. Dusty dice que soy el primer sospechoso.


  -¡Pero eso es... tonto!


  -Los Harper van a cargarme las culpas hasta que ese hombre sea atrapado. ¿Eso te molesta?


  -Sí, me molesta porque es injusto.


  -¿Has pensado en tu propia reputación? Va a resentirse si te ven conmigo.


  -No, no he pensado en ello y no voy a hacerlo. Tengo derecho a elegir a mis amigos. Si a la gente no le parece bien... que se los lleve el diablo.


  El tono de Jesse, más que sus palabras, denotaba frustración.


  -Yo quiero ser más que un amigo, Jesse.


  -Lo sé -respondió, ruborizada, al leer el mensaje de sus palabras en los ojos de Wade.


  Su suave susurro llegó hasta él. Los ojos de Jesse se humedecieron. Allá en las colinas parecía natural que estuvieran juntos, pero abajo, la gente del pueblo se horrorizaría si Jesse Forbes consideraba siquiera la posibilidad de ser amiga de Wade Simmer.


  Su cuerpo se estremeció de deseos de abrazarla, y fue un acto de extraordinaria fuerza de voluntad dejar que su mano se deslizara por el brazo de Jesse para cogerle sólo la mano. Sólo Dios sabía lo mucho que él la quería, cómo temía los días solitarios que se avecinaban hasta que pudiera verla otra vez.


  -Tienes que irte, cariño. Quiero que estés en casa antes de que oscurezca.


  Cariño. Jesse sintió que una oleada de cálido placer se adueñaba de sus entrañas al mirar su rostro oscuro. Quería sentir otra vez la calidez de sus brazos, su barba áspera en las mejillas. Quería notar los latidos del corazón de Wade contra el suyo. Pero sólo podía echar a andar en dirección al carruaje.


  Con las manos estrechamente entrelazadas, bajaron del porche al jardín. El caballo de Wade estaba ensillado, aguardando. Jody había supuesto que él las acompañaría por las colinas.


  -A-adiós, Jody. Lo pasé muy bien. Has-hasta el lu-lunes. -Todd subió a la parte posterior del carruaje-. ¿Pu-puedo ca-cabalgar con usted hasta que nos de-deje, señor Simmer?


  -Claro. -Wade ayudó a Jesse a subir al carruaje, luego montó en la silla y tiró de Todd para sentarlo detrás de él-. Sujétate a mi cinturón, compañero.


  -Adiós, Jody -se despidió Susan-. Gracias por enseñarme los conejitos y por dejarme tocar tu violín. Todavía estoy furiosa porque me tiraste ese «pastel» de ternera. No voy a poder quitarme esta mancha verde del vestido, y todo por tu culpa. Jess, ¿sabías que Jody hizo un violín con una caja de cigarros? Deberías verlo; tiene cuerdas y todo.


  Pauline y Jesse saludaron a Jody con la mano mientras Molly arrastraba el carruaje fuera del jardín. Como Wade se había ofrecido para llevar el cartel que anunciaba las fechas de vacunación al almacén, podían tomar el atajo que llevaba directamente al camino principal.


  -Ha sido un gran día. Probablemente el más divertido que tendré en todo el verano. Espera a que le diga a Mary Sue y a Jeff que estuve en el altillo del granero de Wade Simmer. Ella cree que es un delincuente y que ha hecho cosas terribles. Quizá las hiciera en su juventud, pero ahora que es viejo, tal vez su corazón cambió. Mary Sue estaba segura de que, si subíamos aquí, nos violaría.


  -¿Violarnos? Susan, por el amor de Dios. ¿De dónde sacas estas ideas?


  -No fue idea mía, Jess. Fue de Mary Sue. Ella sabe mucho de violaciones y cosas así. -Susan se arrebujó en el asiento y apoyó la cabeza en el respaldo-. Ojalá no tuviéramos que volver a casa con la vieja Lou... el... la.


  -¿Estás decepcionada por volver a casa... sin violación?


  -Oh, tonta. ¿Por qué no te casas con el señor Simmer? Yo podría subir aquí y vivir contigo.


  -No es mala idea, Jesse -acotó Pauline-. Susan podría asistir a la escuela de Coon Rapids. Hay dos clases, pero sólo un profesor. En un aula hay tres grados, y en la otra tres más.


  Susan se incorporó inmediatamente.


  -No voy a ir a ninguna vieja escuelita perdida en los bosques. Y Jess no se casará para abandonarnos a Todd y a mí a la vieja Caradefantasma, ¿verdad, Jess?


  -Estás empezando la casa por el tejado. Ni siquiera estoy prometida. Vamos, Molly. -Jesse golpeó las riendas contras el lomo del animal-. Tenemos que llevar a esta sabelotodo a casa.


  Cuando la cuna del camino empezó a descender hacia el valle, Jesse detuvo el carruaje. Wade dejó a Todd en la parte posterior y dio la vuelta hasta colocarse a un lado.


  -Desde aquella cumbre puedo verlas hasta que lleguen al puente.


  -No tiene que esperar. Todo irá bien.


  -Quiero asegurarme de ello. Adiós, señoras..


  Tocó el sombrero con la punta de los dedos mrando a Pauline y a Susan.


  -Adiós, señor Simmer. Lo pasé muy bien.


  -Me alegro, Susan. Espero que vuelvas.


  -Lo haré si Jess me deja.


  Con una sonrisita de complicidad, desvió los ojos hacia su hermana.


  -Gracias, señorita Anthony, por aceptar la tarea de enseñarle a Jody. Si eso le plantea algún problema con la dirección de la escuela, le aseguro que la recompensaré por las molestias.


  -No se preocupe por eso. De todos modos, no estoy segura de que quiera quedarme en Harpersville. Quizá una escuela como la de Coon Rapids fuera de mi agrado.


  -Hágame saber si necesita algún libro. Los haré traer de Knoxville o Chattanooga.


  Mientras hablaba con Pauline, sus ojos oscuros e intensos vagaban hacia Jesse y se demoraban en ella como una caricia. Viajaron por su rostro, su boca suave y roja, sus ojos de color gris azulado, su pelo revuelto por el viento, y por el cuerpo terso y delgado y los senos firmes como si quisiera imprimir su imagen para siempre en el cerebro.


  Esa mujer era suya, era el amor de su vida.


  Su corazón rezó una plegaria silenciosa: «Santo Dios, guárdala hasta que pueda estar con ella otra vez.»


  -Adiós, Jesse. Hasta pronto.


  -Adiós, Wade. Gracias por acompañarme en las rondas.


  -Fue un placer.


  Como no parecían tener nada más que decirse, Jesse hizo que Molly siguiera camino abajo.


  -Qué formalidades -dijo Pauline a Jesse tan pronto como estuvieron a suficiente distancia para no ser oídas-. Se diría que os acabáis de conocer.


  -¿Te gusta, Jess? -preguntó Susan-. No es tan malo como pensé que sería. Todo el mundo dice que es un miserable. Yo no creo que lo sea en absoluto. Seguramente le presta demasiada atención a ese mocoso, Jody. Nunca he visto a un neg... a un chico de color que responda como él lo hace. Es un deslenguado. Os lo digo yo.


  -Sí, es un deslenguado -asintió Pauline-. Pero es más listo que el hambre. Lee a la velocidad del rayo y absorbe todo lo que lee. El señor Simmer ha hecho un buen trabajo con él. Tendré que sacar libros de la escuela bajo el pretexto de enseñarte a ti, Susan.


  -¿Y quién va a creer eso? Todo el mundo sabe que saco buenas notas en la escuela.


  -Quizá piensen que quieres saltar un curso.


  -¿Sí? ¿Cree que podría?


  Las voces de su hermana y de su amiga no llegaban hasta la conciencia de Jesse. No tenía pensamientos más que para el hombre que había dejado atrás, montado en un gran caballo, para el tiempo que habían pasado juntos y para lo que había ocurrido entre los dos.


  Jesse estaba tan inmersa en sus pensamientos sobre Wade que el tiempo voló para ella, y de pronto se halló cruzando el puente y entrando en Harpersville.


   


  Había sido un día muy satisfactorio para Louella Lindstrom.


  Sola en casa durante todo el día, había decidido que era un buen momento para limpiar la habitación del doctor. Hasta aquel día sólo había hecho la cama, pasado el aspirador por la alfombra y quitado el polvo del suelo de madera. Jesse le había dejado claro que eso era todo lo que se le pedía que hiciera.


  La habitación era grande, con hermosos muebles de nogal y una cama con postes que se elevaban hasta llegar a medio metro del techo. Todo estaba lleno de papeles y revistas médicas, excepto la mesilla que había junto a la cama del doctor. Del techo colgaba una lámpara de gas. En la mesilla de noche, sobre un tapete alargado de encaje, había una lámpara de aceite con dos rosas iguales pintadas en la pantalla, un retrato enmarcado de Dora Forbes y la pipa del doctor.


  Louella cogió la fotografía y la miró con curiosidad. Dora no había sido especialmente bonita, pero tenía un aspecto agradable, igual que ella cuando era joven. El tiempo había borrado de la memoria de Louella los rasgos de Dora hasta que vio a Susan. La chica se parecía a su madre, no había la menor duda, aunque no había heredado su talante. Dora siempre había sido dulce, recatada y fácilmente manejable. Susan tenía un carácter fuerte y, en opinión de Louella, era vulgar.


  Sólo por casualidad, al encontrarse con un viejo conocido, se enteró Louella de que Dora se había casado con un médico, había tenido dos niños y había muerto algunos años atrás. La información llegó en el preciso momento en que Louella necesitaba desesperadamente un lugar adonde ir.


  Para el mediodía, el mobiliario de la habitación -excepto la cama, porque no pudo moverla- había cambiado de lugar, y todo estaba tan limpio que era imposible encontrar una partícula de polvo allí. La superficie pulida de los muebles de nogal resplandecía. Sus hermosas fibras brillaban bajo la luz del sol que atravesaba las ventanas limpias. Algunos tapetes con hermosas puntas de encaje, que durante largo tiempo habían permanecido encerrados y que Louella encontró en un cajón, cubrían el chiffonier, el tocador y la mesilla que había junto a la cama. Louella pensó en sacar la fotografía de Dora de allí y ponerla en la estantería del rincón, pero decidió dejarla de momento donde estaba para no hacer demasiados cambios de una sola vez.


  El escritorio francés con espejo redondo biselado era la única pieza de la habitación que no era de nogal. Fabricado en roble macizo, tenía un excelente acabado. La tapa se abría y dejaba a la vista varias hileras de estantes con un cajón en medio. Estaba cerrado con llave. En los estantes había una colección de tarjetas de visita. Los papeles estaban amontonados tal y como Dora los había dejado.


  Después de arreglar el contenido del escritorio a su gusto, Louella, valiéndose de una horquilla, abrió el cajón cerrada, cogió el puñado de cartas que contenía y fue a sentarse junto a la ventana. Las clasificó por la letra y la fecha, y empezó a leer. -


  Treinta minutos más tarde, sonriendo, Louella se dio cuenta de que Dora Forbes era mucho más de lo que ella había supuesto. Puso la carta de Dusty Wright, el alguacil, en el bolsillo de su delantal. Siempre valía la pena tener un as en la manga cuando las apuestas eran altas, se dijo. Devolvió las cartas restantes al cajón y lo cerró cuidadosamente.


   


  Se estaba poniendo el sol cuando Jesse entró en la casa. El recibidor estaba iluminado por las lámparas de gas. El resto de la casa estaba casi a oscuras. Olfateó el aire y advirtió que lo que percibía era el olor a abrillantador de muebles que su madrastra le había enseñado a hacer con una taza de vinagre, una taza de trementina y una taza de aceite de linaza hervido. Siguió el camino de luz que surgía de la puerta abierta de la habitación de su padre.


  Se detuvo en la puerta. En cuanto vio la habitación, Jesse sintió que la ira estallaba en su interior. El ama de llaves estaba sentada en el balancín de Dora, leyendo a la luz de una lámpara de aceite dispuesta sobre la mesita con tablero de ónice del recibidor. Los muebles reordenados permanecían en un silencio espléndidamente lustroso. La cama estaba cubierta por la colcha blanca con fleco de color miel que ella había lavado, plegado cuidadosamente y guardado por orden de su padre.


  -Ya estás de vuelta. Había empezado a preocuparme. -Louella se puso de pie-. He estado ahí sentada, leyendo los diarios del doctor. Dios mío, nunca me había dado cuenta de que- la medicina era tan interesante.


  -Recuerdo perfectamente haberle dicho, señora Lindstrom, que dejara en paz la habitación de papá. El no quería tocarla. De lo contrario, lo habría hecho yo misma.


  -Pero, querida, ¿no es precioso? Estos muebles son valiosos, sabes, y no deberían abandonarse al polvo...


  -Esa decisión no le correspondía a usted.


  -No debes dejar que el sentimentalismo condene esta hermosa habitación a la oscuridad. Sé que eso le produciría a Hollis una punzada de dolor al principio, pero después estará contento de dejar el pasado atrás.


  Pasando por alto el trato familiar del ama de llaves para referirse a su padre, Jesse fue hacia el escritorio de Dora y abrió el tablero. Los papeles estaban perfectamente atados con una cinta, y los sobres y las tarjetas ordenados en los estantes. Los abalorios y las chucherías estaban pulcramente dispuestos en pequeñas cajitas o en sobres. Jesse se volvió para enfrentarse al ama de llaves y respiró profunda y coléricamente.


  -Estas eran las cosas de mi madrastra. Papá nunca permitió que nadie las tocara.


  -¡Absurdo! -se burló Louella-. No te preocupes por eso. No he tirado nada. Está todo ahí para cuando quiera mirarlo.


  Jesse tiró del cajón. Gracias a Dios, estaba todavía cerrado. No tenía idea de lo que había dentro, ni de por qué su padre guardaba la llave en su llavero. Cerró la tapa del escritorio.


  -Deberías ponerte de mi lado en esto, Jesse. No es saludable que Hollis se regodee en el dolor.


  Habría dicho más, pero algo en la expresión de Jesse la interrumpió.


  -Había un medallón con el mechón de pelo de Dora en el chiffonier. ¿Dónde está?


  -En el último cajón.


  Jesse sacó del cajón el jarrón chino con el agujero en la tapa, el peine, el cepillo y el juego de tocador de Dora. Lo colocó todo en el chiffonier después de comprobar que el pelo rubio seguía en su lugar. Estaba allí, y le lanzó una mirada amenazadora al ama de llaves.


  Louella apagó la lámpara de aceite y fue hasta la puerta. Jesse la siguió.


  -¿Queréis comer un bocado, niños? Hice tarta de melocotón. Es la favorita del doctor.


  -No me hable como si fuera una niña, señora Lindstrom. Tengo veintidós años.


  -Sí, lo sé. No quería incomodarte.


  -¿Por qué iba a incomodarme?


  -Bueno... veintidós años, soltera, y viviendo todavía en casa de tu padre...


  -Ya veo. Piensa que tener veintidós años, ser soltera y vivir en casa de su padre crea un estigma para una mujer.


  Jesse estaba encendida por la ira, que se evidenciaba en su rostro y en la agudeza de su voz.


  -No, claro que no. Las mujeres solteras ocupan un lugar en nuestra sociedad. Pero alguna gente del pueblo piensa que no es precisamente natural... que no demuestres ningún interés en hacer vida social o conocer a hombres jóvenes y fundar tu propio hogar... –las palabras de Louella se quebraron cuando Todd, Susan y Pauline cruzaron el comedor y llegaron al vestíbulo.


  -J-Jess, ¿po-podemos comer ta-tarta? La vi-vieja tarugo hizo una.


  Todd se escabulló por detrás de Susan y fue hacia la puerta de la cocina en cuanto vio al ama de llaves.


  -Naturalmente que podéis comérosla. Yo os la cortaré. Vamos, Pauline. La señora Lindstrom está cansada y quiere retirarse. Ha estado muy ocupada durante todo el día.


  Jesse le dio la espalda al ama de llaves y condujo a los demás a la cocina.


  -Vaya, Jess. Estás como un basilisco, te lo digo yo. -Susan cerró la puerta de la cocina-. ¿Qué ha hecho ahora esa vieja tarugo? Me gusta más el nombre que le dio Todd.


  Jesse, de espaldas porque estaba buscando los platos, trató de controlar la cólera antes de empezar a hablar.


  -Tienes razón. Pero no quiero hablar de ello. Podría explotar.


  -¿Es-es por mi-mi culpa? -preguntó Todd, ansioso.


  -No, cielo. ¿Por qué iba a ser por tu culpa? -repuso Jesse mientras cortaba una gran porción de tarta y la depositaba en un plato-. Tú eres el chico de nueve años más sucio, descarado y desperdiciado que conozco. -El premió su broma con una amplia sonrisa-. Aunque a veces eres condenadamente perfecto y a veces desesperadamente revoltoso.


  -Ca-casi tengo diez.


  -Ella es muy severa con su tartamudeo; por eso piensa que él es el culpable. La oí y le grité que se callara. Ella dijo que se lo diría a papá, pero supongo que no lo hizo. Nunca dice nada.


  Los ojos de Jesse, destellando chispas de cólera, miraron a Pauline antes de posarse nuevamente en su hermana.


  -Exactamente ¿qué le dijo a Todd, Susan?


  -Bueno, le dijo que podía hablar sin tartamudear si quería y que sólo era una forma de llamar la atención. Dijo que sólo los tontos tartamudean al hablar. Fue entonces cuando le dije que se callara.


  Furiosa y a punto de llorar, Jesse buscó algo que decir y se sintió aliviada cuando Pauline llenó el silencio.


  -Eso os demuestra lo estúpida que es -dijo PanEne, acaloradamente-. Todd es uno de los chicos más listos de la escuela. Muchos hombres importantes de la historia tartamudearon. Por ejemplo, Lewis Carroll, que escribió Alicia en el país de las maravillas. La Biblia dice que Moisés era lento al hablar. Demóstenes, un político ateniense, tartamudeaba, y llegó a ser uno de los más grandes oradores de la antigua Grecia.


  -Ichabod nos habló de él. Hablaba con piedras en la boca.


  -Lo mismo que estás haciendo tú con la tarta, querida hermanita -dijo Jesse, con humor.


  -P-papá dice que s-se acabará mar-marchando. -Los ojos de Todd miraron expectantes hacia su maestra.


  -Así será. Estoy segura de ello. Algunos piensan que la gente que tartamudea es más lista de lo normal, que su cerebro es más rápido que su lengua. ¿Te diste cuenta de que no has tartamudeado mucho hoy?


  -¿No?


  -No. Y es porque no pensaste en ello. Si te paras a pensar en tu tartamudeo, tartamudeas aún más. Simplemente, deja que las palabras salgan.


  Agradecida por el sensato consejo de Pauline, Jesse cortó un trozo de pastel para ella, aunque no sabía si sería capaz de comérselo. La escena con el ama de llaves la había enfurecido tanto que tenía el estómago revuelto y la cabeza mareada. Había sido un día maravilloso. ¿Por qué tenía que terminar con una nota tan amarga?


  Volvió la caben cuando oyó que su padre abría la puerta y sonaba la campanilla de la entrada.


  -Me pareció oír voces aquí. -Empujó la puerta por el picaporte y la dejó abierta-. No sé por qué esto tiene que estar cerrado.


  -Te lo diré. Es la vieja...


  -Ven a sentarte, papá. Come un poco de tarta.


  Jesse le lanzó a su hermana una mirada de advertencia y fue a coger un plato y un colador de té de plata.


  -Lo pa-pasamos bien, p-papá. El pe-perro de J ody tuvo cach-chorritos. Cuéntaselo, Jess.


  -Cuéntaselo tú, estás haciéndolo muy bien. Siéntate aquí, papá. ¿Quieres que caliente café?


  El doctor se sentó.


  -No, gracias. Sólo comeré un poco de tarta. -Su sonrisa iba dirigida a todos los que estaban en la mesa-. Parece que habéis tenido un día de sol. Su, creo que tienes cien pecas más en la nariz -le dijo a Susan.


  -¿Sí? ¡Oh, maldita sea! ¿Estás bromeando, papá?


  -¿En qué has estado tú, Todd? Puedo... oler algo.


  -Tufillo a perro, es más que probable -rió alegremente Susan-. Estuvo jugando con los cachorritos de Delilah todo el día.


  -¿Delilah? Pensé que había dicho los cachorritos de Jody.


  -Los cach-chorritos del perro de Jody. Fue divertido estar ahí arriba, p-papá. El señor S-Simmer tiene algunas cacabras también.


  -Pasasteis el día en casa del señor Simmer? ¿No ibas a visitar a la abuela Lester o a quedarte en el almacén con la señora Frony? ¿Cambiaste de idea?


  -El señor Simmer nos encontró en el camino antes de que llegáramos al almacén y fuimos a su casa -explicó Susan.


  -¿Es así? -Hollis miró a su hijo y le guiñó el ojo. Todd le devolvió el guiño, con los ojos parpadeantes y una sonrisa de oreja a oreja.


  -El señor Simmer preparó un pavo, papá. Cuando dije que nosotros sólo comíamos pavo en ocasiones especiales, como en Navidad o el día de Acción de Gracias, él dijo que aquélla era una ocasión especial. No sé qué quería decir. -Susan miró significativamente a su hermana mayor, que le lanzó otra mirada amenazadora-. Me subí al altillo del heno y ese negrito me tiró un «pastel» de ternera por encima. Jody no es tan malo si logras que cierre esa bocaza.


  -Eso por lo que respecta a Susan y a Todd. ¿Qué hay de ti, Pauline? ¿Qué piensas de la gente de las colinas? -Hollis siguió comiendo su tarta.


  -Es un lugar muy bonito. Pensé que todo el mundo vivía en chozas, con los puercos revolcándose en los jardines y las gallinas saltando por la casa. La casa del señor Simmer es agradable. Es tan moderna como cualquier casa del pueblo.


  Hollis le guiñó un ojo a Jesse.


  -Adivino que no la llevaste a casa de los Merfeld.


  -El señor Simmer fue con Jesse -proclamó Susan-. Nosotros nos quedamos en casa con Pauline... ah... la señorita Anthony.


  -F-fue di-divertido, papá. Gra-gracias por de-dejarnos ir


  -De nada, hijo.


  Hollis puso una mano sobre el hombro de Todd y lo estrechó.


  -Doctor. No sabía que estuviera en casa. -Louella apareció bajo el marco de la puerta-. Le haré un poco de café.


  -No se moleste -dijo Jesse rápidamente, algo crispada-. Ya le ofrecí y dijo que no quería. No la necesitamos más por hoy, señora Lindstrom. Las chicas y yo ordenaremos esto antes de retirarnos.


  -Bien -titubeó ella, mirando directamente a HoHis. El le echó una mirada y luego dirigió su atención al plato-. Me alegro de que llegara antes de que se terminase la tarta, doctor. La otra noche, cuando estábamos sentados, en el columpio del porche, me dijo entre otras cosas que el azul era su color favorito y que la que más le gustaba era la tarta de melocotón.


  -Está muy sabrosa, Louella, especialmente después de un viaje en tren. Gracias.


  Louella miró a Jesse. Quería que supiera que ella y el doctor habían tenido conversaciones íntimas. Jesse la observaba con una mirada azul de hielo. Había que hacer algo pronto o la hija mayor del doctor arruinaría sus planes. Si podía hacer que se casara con Edsel Harper, sería capaz de dominar a los otros dos. Con el chico sería fácil. Con Susan también sería fácil, después de algún tiempo.


  -Buenas noches, señora Lindstrom -dijo Jesse significativamente.


  Su padre le dirigó una mirada severa y luego miró al ama de llaves.


  -Bueno... buenas noches.


  Louella dejó que Hollis viera la expresión de dolor en su rostro. Esbozó una sonrisa airosa e inclinó la cabeza antes de empujar la puerta.


  -¿A qué viene todo esto? -Hollis miró directamente a su hija mayor.


  Ella se encogió de hombros.


  -Nos gusta pasar algún tiempo a solas contigo, papá.


  -S-sí. E-ella está s-siempre me-metiendo las na-narices.


  -No nos gusta -estalló Susan, cogiendo otra porción de tarta.


  -os gusta su tarta.


  -Cocina bien, pero... ya nada es como antes.


  -¿Y cómo era? -preguntó Hollis.


  -No teníamos que andar todo el tiempo de puntillas por si ella aparecía y nos acusaba de algo. Y teníamos un poco de tiempo para hacer algo, aparte de trabajar. -El resentimiento de Susan afloró inesperadamente.


  -Y tú, Todd, ¿piensas lo mismo?


  -Yo n-no le gus-gusto.


  -Eso no es verdad. Ella piensa que eres un chico muy correcto... y son sus palabras, no las mías. Sé lo que Jesse siente hacia Louella o por cualquier otra mujer que empleemos para encargarse de la casa. -Miró directamente a su hija mayor-. Te molesta que ocupe lo que han sido tus dominios durante unos pocos años. Louella lo entiende. Debes admitir, Jesse, que te ha quitado mucho trabajo de encima. Fue injusto que yo te permitiera trabajar en la enfermería, llevar la casa y educar a mis hijos.


  -Yo creía que era mi casa también, papá. -Jesse se esforzó por contener las lágrimas-. Los niños a los que he estado cuidando son mis hermanos.


  -Es tu casa durante todo el tiempo que siga en pie. -Hollis vio las lágrimas contenidas en sus ojos y trató desesperadamente de calmar su dolor-. Lo que quiero es que tengas la libertad de disfrutar de tu juventud.


  -¿Te incomoda, papá, tener a una hija soltera de veintidós años viviendo todavía en tu casa?


  -¡Jess! ¡Por el amor de Dios! ¿De dónde diablos has sacado semejante locura?


  -¡Apuesto... a que yo lo sé!


  -Cállate, Susan -repuso Hollis con enfado, poniéndose de pie-. Jesse, si alguien está incómoda, debe ser Pauline. Lamento, querida, haberte hecho partícipe de los problemas familiares. Hablaremos de esto más tarde. Mientras tanto, quiero que todos vosotros entendáis que la señora Lindstrom se queda. Cuida bien de la casa, es una buena cocinera y tiene buenas maneras. En cuanto a vosotros dos -miro significativamente a Susan y a Todd-, quiero que lo pongáis todo de vuestra parte para llevaros bien con ella. Necesitáis disciplina. Ella tiene experiencia con los niños que necesitan orientación.


  -¿Estás diciendo que yo les di demasiada libertad, papá? -Jesse también se había levantado. Su rostro estaba tenso, su corazón latía de miedo.


  -No estoy diciendo eso en absoluto. Pero tu estrecha relación con ellos te impide ver que te manejan.


  -Palabras de la señora Lindstrom, sin duda -dijo Jesse secamente.


  -Al margen de quién lo dijera, es cierto.


  El corazón de Jesse sintió una punzada de dolor.


  -¿Lo reconsiderarás?


  -No. Sugiero que todo el mundo se vaya a dormir antes de que discutamos más. Buenas noches.


  Pidiéndole disculpas con la mirada a Pauline, Jesse siguió a su padre a través del comedor hasta el vestíbulo. Se detuvo ante la puerta de su habitación mientras él prendía la lámpara de gas. Observó ansiosamente la expresión de su padre, que miraba la habitación. Su mano se sujetaba con firmeza al poste de la cama. Ella vio su sorpresa, su dolor y, finalmente, su resignación.


  -Papá, yo no lo hice.


  -Lo sé. Lo sé. Buenas noches, Jesse.


  Cuando estuvo solo, Hollis se desplomó al borde de la cama, apoyó los codos sobre las rodillas y se cubrió la cara con las manos. «Dora, mi amor, yo tenía algo de ti aquí dentro, donde podía sentarme y soñar... y ahora incluso esto ha desaparecido.»
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  Ethan estaba desmontando las letras que habían formado la portada de la Gazette. El periódico semanal estaba impreso y apilado detrás de la puerta, listo para la distribución. El enérgico titular prevenía a las mujeres de que se cuidaran del Mirón, que seguía actuando. Otra mujer, cuyo nombre no era revelado, había denunciado al alguacil Wright que había sido desnudada y mirada en su propia casa. Declaraba que había sido una experiencia humillante.


  -¿Desde cuándo está sucediendo esto?


  -Desde un mes antes de que tú llegaras.


  El editor del periódico que no tenía pelos en la lengua, se sentía ahora más cómodo con el detective.


  -Es un alivio. Creo que me colgaré un cartel del cuello que diga que estoy aquí desde hace sólo dos semanas.


  -Alguien te ha causado problemas?


  -Las mujeres del pueblo huyen de mí. -Ethan le dirigió a Ralph una sonrisa engreída.


  -Eso demuestra que en Harpersville hay mujeres listas.


  -La gente parece creer que se trata de un hombre que vive en las colinas.


  -Wade Simmer. Piensan eso porque los todopoderosos Harper se han vuelto contra él. No es Wade. Me juego el cuello.


  -¿Lo conoces?


  -Cielos, sí, lo conozco. Tiene un carácter muy brusco. Sólo se ocupa de sus asuntos, pero no lo provoques. Si lo acorralas, peleará hasta la muerte, y pelea sucio. Debe haberlo aprendido en sus viajes.


  -No hay nada malo en eso.


  -Déjate caer por el taller de Ike algún miércoles por la noche, y lo conocerás.


  -Dicen que está cargado de dinero. ¿Tienes alguna idea de cómo lo consiguió?


  -No. Volvió aquí hace unos tres años. Había estado fuera durante bastante tiempo. Si robó el dinero, no fue a nadie de estos alrededores. No sé de dónde lo sacó, ni cuánto es, ni dónde lo tiene. No es de mi incumbencia.


  -Te diré una cosa: será mejor que se cubra bien las espaldas. Algunos tipos que viven cerca del puente desean echarle el guante. La hija de uno de ellos fue atacada; el hombre acaba de enterarse y sólo quiere pegarle a alguien.


  -Debe de ser el padre de Bertha Secory. Cuando alguien se mete con John, se sube por las paredes.


  -Alguien debería advertir a Simmer.


  -Yo ya lo he hecho.


  Ethan miró por encima de las cajas de letras que usaba para imprimir el periódico. Ralph estaba limpiando la imprenta.


  -No se te pasa nada por alto, ¿eh?


  -No hay mucho que perderse en este pueblo minúsculo. ¿Cómo fue tu entrevista con el doctor, anoche?


  -Me preguntaba cuándo sacarías el tema.


  -El día de la impresión no tengo tiempo para hablar de asuntos privados, y mucho menos para conversaciones ociosas.


  -Estuvo bien. Me dijo que los de Salud Pública creen que pueden erradicar la viruela en todo el país en veinte años, si consiguen que la gente se vacune.


  -¡Grrrrrnnp! -gruñó Ralph, y llevó los trapos empapados de trementina al cubo que había junto a la puerta de atrás. ¿Viste a alguna de las chicas? Para eso ibas, ¿no?


  -¿Cómo sabes eso?


  -No estoy ciego. Te he visto mirar a la señorita Anthony, y sabes tan bien como yo que está pasando el verano con los Forbes mientras la señora Poole está fuera. No me extraña que no quiera estar sola.


  -No me da ni la hora.


  -Descorazonador, ¿verdad?


  -Ella y la señorita Jesse estaban en el porche de la entrada cuando fui allí. La señorita Jesse es bastante amistosa, pero la señorita Pauline encogió su linda naricita y apenas habló. Como no la he visto con ningún hombre, sé que no tiene prometido. Algo hace que sea tan tímida con los hombres.


  Pauline Anthony lo intrigaba desde que la había conocido... amenazando su paz mental. Era adorable, con su inocente sensualidad, y estaba haciendo que violara su viejo precepto de no enredarse con nadie conectado con el caso en el que trabajaba.


  -El doctor Forbes tenía al negrito haciendo limpieza por allí. Pero su nueva ama de llaves hace lo imposible para que lo expulsen.


  -Esa mujer es insoportable -dijo Ralph-. Hay algo en tomo a ella que huele a falsedad.


  -¿Sí? -La mano de Ethan, que sujetaba las grandes pinzas que usaba para extraer los caracteres pequeños, se detuvo momentáneamente-. ¿Por ejemplo?


  -Bueno, por algún motivo ella se llama a sí misma «amiga de la familia», mientras que la señorita Jesse la llama «ama de llaves», Susan la bautizó «Caradefantasma», y Todd «tarugo».


  Ethan soltó una risotada.


  -Creo que me gustan esos chicos.


  -La vieja damisela dice que fue institutriz en una escuela de chicas. Entonces ¿por qué está en este pueblecito perdido haciendo las tareas de la casa, en lugar de buscarse un puesto en otra escuela? Y además, trata de codearse con la élite. No me parece muy natural.


  -Es posible que le haya echado el ojo al doctor.


  -El doctor Forbes dice que nunca la había visto, hasta que llamó a su puerta. Parece que es una amiga de juventud de Dora Forbes, su fallecida esposa.


  -¿Hay alguien en el pueblo que la recuerde?


  -Dora era de Knoxville. Vino aquí cuando era joven y trabajó en la casa de huéspedes. Fue allí donde conoció al doctor.


  Ethan guardó las palabras de Ralph en su mente. Estuvo a punto de hacerle una confidencia al editor, pero al final decidió no hacerlo. Era demasiado pronto. Esperaría para saber si realmente había una conexión entre Pauline y la señora Lindstrom. Pauline tenía una excusa sólida para permanecer con los Forbes aquel verano. Dios, ojalá fuera sólo una coincidencia que ella estuviera allí. Cuando supo que se trataba de una profesora, sospechó pie estaría relacionada con Louella Lindstrom, pues ella misma había trabajado en una escuela.


  -Ese negrito puede correr como un gamo. -La voz de Ralph devolvió a Ethan al presente.


  -He oído que vive con Simmer.


  -Es como si Simmer lo hubiera adoptado.


  -¿Vas a ir al partido de baloncesto esta noche?


  -Puede ser, si dejas de cotorrear y acabo de poner estos caracteres en su sitio.


   


  Había transcurrido una semana desde el encuentro con Wade y éste aún no había bajado de la colina a visitar a Jesse. Había, además, otras razones para que sus nervios estuvieran a flor de piel. En primer lugar, había tenido una escena muy desagradable con el ama de llaves. Esta había encontrado a Todd con el estereoscopio observando unas imágenes.


  -Guarda eso ahora mismo -le había ordenado, con una voz atronadora que cruzó el vestíbulo hasta llegar a la enfermería-. Eres demasiado joven para estar mirando esa colección y, apane, vas a romper el estereoscopio de tu padre.


  -P-pe-pero y-y-yo...


  -Nada de peros. Guarda eso.


  -¡N-n-noo! .J-J-Jesseee...!


  Al oír el grito de Todd, Jesse salió de la enfermería y atravesó corriendo el vestíbulo. La había alarmado el terror que contenía la voz del niño. Se detuvo en la puerta del recibidor y lo vio abrazando el estereoscopio contra el pecho, mientras la señora Lindstrom trataba de arrancárselo.


  -Esta es una conducta vergonzosa, Todd. Dámelo.


  -N-n-no lo ha-haré. J-J-Jess...


  La mano de la señora Lindstrom cruzó el aire y golpeó a Todd. La bofetada resonó en la sala.


  Sintiendo que una ola de rabia abrasaba sus entrañas, Jesse cruzó volando la habitación y agarró el brazo de la mujer, tirando tan violentamente de él que la hizo trastabillar atrás y tropezar con una silla que había entre las dos.


  -¡Déjelo en paz!


  Sollozando, Todd se volvió y se apretujó contra su hermana.


  -J-J-Jess... E-ella n-no...


  -Está bien, cariño. Está bien.


  -Lo romperá. El doctor dijo que tengo que educarlo con disciplina.


  -Estoy segura que no le dio autorización para golpearlo.


  -Tiene que aprender a obedecer a la autoridad.


  -¡No ante la suya, señora! Y no romperá nada.


  -El doctor gastó mucho dinero...


  -El doctor no se gastó ni un centavo en esto. Yo lo compré. Todd ha estado usando el estereoscopio durante años. No sólo es divertido, sino que es instructivo.


  -Estaba mirando la colección de parejas que se besan.


  -Y qué hay de malo en eso? La gente lo hace continuamente. Todd, llévate el estereoscopio y las imágenes a tu habitación. Puedes guardarlo allí.


  Jesse se erizó como una mamá osa protegiendo a su osezno.


  Louella aguardó a que el niño se hubiera ido para hablar.


  -Le hablaré al doctor de esto. Quiere que los niños sean educados para convenirse en personas refinadas y amables. Tu interferencia hace imposible que tenga algún control sobre ellos.


  -Hable con él todo lo que quiera, pero no vuelva a ponerle las manos encima a mi hermano. -Jesse estaba tan furiosa que las palabras brotaban de su boca como el agua de una fuente-. Le diré algo, y será mejor que preste atención a mis palabras. Si alguna vez oigo que le ha pegado, llamado tonto o siquiera mencionado su tartamudez, le arrancaré hasta el último pelo de la cabeza. Y eso no es todo. Marcare esa cara blanca de lirio para que tenga que ponerse algo más que leche durante el resto de su vida. -Para cuando terminó, estaba gritando.


  -Desde luego, te falta gracia y educación. -La señora Lindstrom levantó labarbilla y sacudió la cabeza tristemente--. No puedo imaginarme por qué un hombre refinado como Edsel Harper puede tener algún interés en ti.


  -Si encuentra a los Harper tan perfectos, señora Lindstrom, ¿por qué no les pide un trabajo a ellos?


  De vuelta a la enfermería, Jesse se desplomó sobre una silla. En toda su vida no había amenazado a nadie ni perdido el control de esa manera. No le había faltado mucho para agarrarse de los pelos con aquella mujer. Se dio cuenta de lo irascible que se estaba volviendo a medida que pasaban los días y su padre seguía disfrutando, aparentemente, de la compañía del ama de llaves. Pero eso no tenía nada que ver con la rabia que sentía en ese momento.


  Aquella tarde, ella y Pauline se sentaron en el columpio de la entrada y hablaron sobre lo ocurrido.


  -Espera -la previno Pauline-. Espera hasta tener más incidentes para contarle a tu padre. Ahora podría ser capaz de encontrar una excusa para el comportamiento de esa mujer.


  -¿Para abofetear a Todd?


  -Podría decirle que usaba este método con sus alumnas de la escuela.


  -Papá no estaría de acuerdo con eso, ¿verdad?


  La conversación se interrumpió cuando Ethan Bredlow apareció en el camino de entrada a la casa. Después de saludarles se sentó en la barandilla del porche y trató de entablar conversación.


  -Qué tarde tan bonita. Me gustan los días largos, ¿a usted no, señorita Anthony?


  Los ojos de Pauline se deslizaron hacia él para escrutarlo con inquietud.


  -Sí -repuso fríamente.


  -Pronto tendremos el día más largo del año. El veintidós de junio, ¿verdad?


  Miraba a Pauline. Como ella no contestaba, Jesse llenó el vado.


  -Es el veintiuno o. el veintidós. Y luego los días empezarán a acortarse. Me gusta el otoño, pero prefiero el verano.


  -¿Suelen ir a los partidos de baloncesto? Oí que Grover tiene un buen equipo.


  Después de un momento, Jesse contestó.


  -Hemos ido a algunos. A Todd, mi hermano, lo vuelve loco el baloncesto. Dice que él va a ser como Joe Hombre de hierro McGinty


  -¡Uahu! -La risa de Etlian era cálida-. Yo estaba en el partido en que lo expulsaron por pisar al árbitro, escupirle y darle un puñetazo. No sólo lo expulsaron del partido, sino también de la Liga Nacional. Luego lo readmitieron porque lo reclamaban sus seguidores. Pero el pequeño desliz le costó un buen puñado de dólares en multas.


  -Espere a que Todd se entere de que usted estuvo en ese partido. Se convertirá en su héroe.


  -Fantástico. Eso es probablemente lo más cerca que estaré nunca de serlo.


  El doctor Forbes apareció en la puerta.


  -Entre, Ethan. Revisaremos la información sobre las vacunaciones.


  Ethan entró en la casa.


  -¿Por qué te desagrada?


  -No lo sé. Está demasiado seguro de sí mismo.


  -Te comportas como si fuera... como si...


  -¿El Mirón? Puede que sea.


  -Yo no lo creo. Es un hombre muy simpático. A veces, divertido.


  -A mí no me lo parece. Voy a entrar. Tengo que preparar las lecciones de mañana.


  Jesse miró a Pauline mientras se escurría dentro de la casa y deseó de todo corazón poder hacer algo para aliviar el miedo de su amiga.


  Las clases de Jody estaban yendo bien. Pauline y él habían llevado una mesa al granero... fuera de la visita de lince de la señora Lindstrom, como dijo Pauline. Cada mañana, Jody trabajaba durante un par de horas en el jardín antes de empezar las clases. Después de comer, estudiaba durante un par de horas más. Luego desaparecía silenciosamente.


  Alguna que otra tarde a la semana, Todd hacía una escapada después de comer al taller de Ike. Volvía a casa antes del atardecer con las manos llenas de grasa y se lavaba en el fregadero. En una ocasión Jesse le llevó ropa limpia para que pudiera dejar la que había manchado de grasa en la lavandería. Deseaba desesperadamente preguntarle si Wade había estado allí, pero no lo hizo, y aunque escuchó cuantas noticias quiso referirle Todd, no oyó nada sobre Wade.


  Pocos días después, cuando su padre se decidió a mencionar la escena del recibidor, Jesse se dio cuenta de que la señora Lindstrom no le había dicho nada. Dudó de si debía contárselo a ella misma, pero concluyó que era mejor no hacerlo. El se sentiría otra vez entre las dos y se vería obligado a tomar parte, pero sin duda no habría aprobado que el ama de llaves abofeteara a Todd.


  Entonces ocurrió algo que hizo que Jesse se parara en la puerta a esperar que su padre volviera de la estación, adonde había ido a supervisar el envío de la vacuna contra la viruela para todo el condado.


  -Papá, tengo que hablar contigo -dijo, tan pronto como él colgó el sombrero.


  -¿Qué ha ocurrido?


  Jesse cerró los ojos por un instante.


  -Me había prometido a mí misma que no me quejaría de la señora Lindstrom, pero esta vez ha ido demasiado lejos.


  -¿Qué ha hecho?


  -Tiró toda la comida en conserva que traje de las colinas. Echó hasta la última migaja en un cubo viejo y le ordenó a Todd que se la llevara a los cerdos del señor Adams. Cuando le pregunté por qué lo había hecho, dijo que no era comida limpia. ¡No sólo estoy enfadada, papá, estoy furiosa! Esa comida era tan limpia como la que ella cocina. Puede que la señora Bailey viva en una choza, pero todo está impecable. Los Gordon son más limpios que nadie que yo haya visto en el pueblo. Los Preston viven en la miseria, pero la señora Preston va muy arreglada y limpia y así es también en la cocina. Esa mujer incluso tiró la calabaza y los melocotones en conserva que me dio la señora Arnold. -Jesse se interrumpió para tomar aire-. Papá, esa gente tiene su orgullo. Se sacrificaron para darme esa comida como pago por mis servicios, y ella la tira como si fuera basura.


  -Jesse. -Hollis sacó las gafas del estuche y se las puso-. La señora Lindstrom tiene una educación diferente a la nuestra. No entiende las costumbres del lugar. Para ella, los que viven en las colinas son mendigos, como los vagabundos de los suburbios que hay en las ciudades de todo el mundo. Yo puedo entender su renuencia a usar su comida casera en conserva.


  -Papá, ¿por qué no nos habló de su rechazo por esa comida? Nunca enfermé por haber comido en la mesa de esa gente. Si ella no quería usarla, podía simplemente no tocarla. No estará aquí para siempre. -Los ojos de Jesse miraron con firmeza a su padre-. ¿O sí?


  -Jesse -dijo él, cansado- estás sacando las cosas de quicio. Estoy de acuerdo en que no debió tirar la comida sin consultártelo, pero no lo hizo con maldad.


  Jesse lo miró a la cara y de pronto se dio cuenta de que se lo veía tenso, cansado y viejo. Fue hacia donde él estaba sentado e, inclinándose, lo rodeó con los brazos como había hecho en los días que siguieron a la muerte de Dora.


  -Lo siento, papá. No debería haberte molestado con esto. -Le palmeó el hombro y se apartó-. Tengo entendido que ya ha llegado la vacuna.


  -Sí. Le pedí al cargador que la trajera. No tomé el carruaje, y había otros suministros demasiado pesados para llevar.


  -Estaremos muy ocupados durante un par de sábados. Pauline se ofreció para ayudar con el papeleo, así que yo puedo ayudar en las vacunaciones.


  -Ralph publicó un anuncio de gran tamaño en la portada de la Gazette. Espero que eso movilice a la gente. Tu idea de presentar un bote para las donaciones es muy buena, Jess. La gente que puede pagarla, lo hará. Y los que no pueden, no se sentirán cohibidos.


  -Jody debería vacunarse.


  -Naturalmente. Lo haremos aquí mismo, en el consultorio.


  -Es un chico extraño. A veces me olvido de que es un chico de color.


  -¿Cómo le va?


  -Pauline dice que es más listo que ninguno... aprende todo lo que ella le enseña y hace preguntas.


  -¿Por qué le da las clases en el granero?


  -Ese chico es más orgulloso que un pavo, papá. No quiere entrar en la casa. La señora Lindstrom le pegó con la escoba la primera vez que puso un pie en la entrada, cuando trajo mi mensaje.


  -No lo sabía.


  -Se queda hasta el anochecer y entonces desaparece. Me pregunto si corre durante todo el camino, hasta llegar a la casa del señor Simmer.


  -Lo dudo -dijo Hollis secamente-. Alcánzame el libro grande, Jess. Tengo que escribir algunas cosas antes de que las olvide. Como siempre después de cenar, Jesse y Pauline se sentaron en el porche. Aquella tarde miraron cómo Todd y uno de sus amigos jugaban a «chutar la lata».


  -Qué maravillosa manera de destrozarte los zapatos… y a ti mismo.


  Pauline llevaba el pelo recogido en una coleta alta, que había atado con un lazo. Se secó la nuca con un pañuelo.


  -Son zapatos viejos. Los guardamos sólo para esto. Cuando se le hace un agujero en medio de la suela, ponemos un trozo de cartón dentro. Aunque probablemente, a estas alturas del juego ya se habrá desgastado.


  -Hace un calor terrible. ¿Quieres que demos un paseo?


  -Quizá más tarde. Traeré un poco de limonada.


  -Quédate sentada. Yo iré a por ella. -Se inclinó hacia Jesse y susurré-: La vieja Caradefantasma fue andando pueblo arriba. Voy a sisar un poco de hielo de la nevera.


  -¡Bueno, hay que ver! ¿Cómo podré enseñarles modales refinados a Susan y a Todd contigo cerca?


  Pauline seguía riéndose cuando dejó el porche. Volvía a ser tan llamativa como antes, excepto cuando Ethan andaba por allí. Entonces se mostraba fría y, cuando él insistía en trabar conversación con ella, actuaba de un modo abiertamente grosero.


  Jesse se columpiaba suavemente en el balancín, sentada sobre una pierna flexionada y tocando con el otro pie el suelo del porche. El aroma a miel estaba en el aire. A primera hora de la tarde había visto un colibrí introduciendo el largo pico en los capullos de las flores para beber su dulce néctar.


  Por sus sentidos hormigueaban todos los detalles de su último encuentro con Wade. Sólo tenía que cerrar los ojos para ver sus rasgos esculpidos: pómulos altos, mandíbula magníficamente cuadrada y unos ojos verdes como el bosque enmarcados en espesas pestañas negras. Sus ojos eran profundos como un pozo, limpios e insondables, como si procedieran de lo más íntimo de su ser. Jesse había revivido una y otra vez el tiempo que habían pasado juntos en el carruaje, rememorado cada palabra y cada caricia. Recordaba los besos que se habían dado, el vivo placer de su cuerpo cálido y vibrante estrechándola, la tierna expresión de su rostro duro y oscuro antes de besarla.


  Casi esperaba que él nunca se decidiese a cortejarla. Sería una prueba tanto para ella como para él. El era un hombre de las colinas y ella una chica del pueblo. No tenían absolutamente nada en común. Comprometerse más con él sólo le traería quebraderos de cabeza.


  Jesse abrió los ojos.


  Wade se acercaba desde el otro extremo del porche.


  Su pie dejó de empujar el columpio. Parpadeó. Parecía haberse materializado desde su imaginación, excepto por el hecho de que ahora vestía una camisa de cuello duro blanco con corbata de cuerda y pantalones negros. Lo vio dirigirse hacia ella, incapaz de evitar que su corazón enloquecido dejara de revolotear como un pájaro enjaulado. El se quitó el sombrero en cuanto subió al porche. La imaginación de Jesse no podía haber conjurado aquella mirada de anhelo en los ojos de él o la expresión de incertidumbre que invadía su rostro.


  -Wade.


  Su garganta se tensó al decir su nombre. Repentinamente anheló expresarle la enorme alegría que sentía al verlo, aunque un minuto antes estaba deseando que no acudiera.


  -Buenas tardes. ¿Es un buen momento para visitarte?


  -Sí, claro que sí. -Estiró la pierna entumecida bajo el peso de su cuerpo y se alisó la falda-. Ven a sentarte.


  El se sentó junto a ella, con el sombrero en el regazo. -Ha pasado mucho tiempo desde que me senté por última vez en el columpio de un porche.


  -Yo me siento un rato aquí cada tarde.


  Su expresión tensa y la rigidez de sus hombros le revelaron que Wade se sentía muy incómodo. Su mente buscó algo con que aliviar la situación.


  -¿Has cambiado de idea? -preguntó él, serenamente.


  -¿Sobre qué? -Aquellas inesperadas palabras la habían confundido.


  -Sobre… salir conmigo.


  La angustia de sus ojos sacudió el corazón de Jesse.


  -Claro que no. ¿De dónde sacaste esa idea?


  -Vine una tarde y tú... ya tenías un pretendiente. Estaba ahí, sentado en la barandilla, hablando contigo y con la señorita Anthony.


  -Ése era Ethan Bredlow. Trabaja en el periódico y vino a ver a papá. -Estrechó el brazo de Wade-. Ojalá te hubieras quedado a conocerle.


  La mano de Wade estrechó la suya con tanta fuerza que le hizo daño. Si se la hubiera roto no le habría importado.


  -Esta última semana ha sido un infierno. Deseaba tan desesperadamente verte que apenas podía esperar. Estuve tentado de venir aquí y quedarme mirándote desde las sombras.


  -Lo que dices es preciso. -Le brillaban los ojos, le temblaban los labios.


  -Éste es un terreno nuevo y extraño para mí, Jesse. Nunca había cortejado a una mujer.


  -¿No le pediste consejo al abuelo Lester? -preguntó ella con jocosa seriedad. Se rió cuando elle devolvió una sonrisa.


  El parecía incapaz de pronunciar palabra. Miraba fijamente sus ojos de color gris azulado como piedras preciosas, que sólo transmitían el inmenso placer de estar a su lado. Al pensarlo se le cortó la respiración y su corazón casi se paralizó. ¿Era cieno que él se hallaba sentado allí con ella, en el porche de la entrada de su casa, en Harpersville? -


  -Jesse, Jesse, Jesse -susurró su nombre una y otra vez con voz profunda, cargada de anhelo-. Me aterrorizaba venir, aunque tú me dijiste que sería bienvenido.


  Por un momento ella vio en sus ojos antiguos recuerdos, viejas heridas que devoraban su rostro. El dolor atravesaba los años, y Jesse sintió la pena que debió llenar su corazón de muchacho el día en que su padre fue colgado en la plaza del pueblo.


  Aquel hombre alto y fuerte como un roble temblaba ahora al rozarla. Había bajado de las colinas y cruzado el pueblo que lo había repudiado a él y a su familia durante años vestido como él debía pensar que era lo adecuado para cortejarla. Era tan vulnerable... desnudaba su corazón, su orgullo, y se ofrecía a ser como él pensaba que ella quería que fuera. Su buena voluntad llenó el corazón de Jesse de alegría.


  Con dedos temblorosos Jesse cogió su corbata de cuerda y tiró de ella, desatándola. Sus ojos abrazaron a su cautivo mientras enrollaba la corbata con los dedos y la guardaba en el bolsillo de su camisa. Lentamente, desabrochó el botón del cuello, y luego el segundo botón de la camisa, que reveló un cuello curtido por el sol. Con el mayor cuidado, para no causarle rozaduras en la piel, soltó el cuello duro y lo quitó de la camisa.


  -Ahora... te parece más... al Wade que conocí en los bosques y que me dijo que yo no lo decepcionaba en absoluto.


  El aliento se le paralizó en la garganta al ver que sus ojos se volvían más suaves, más verdes.


  -Te acuerdas de eso -él consiguió modular un susurro seco.


  -Me acuerdo de cada palabra.


  El puso la palma de la mano sobre la de ella, tendió sus dedos largos y callosos sobre los suaves y estilizados de Jesse, y luego los envolvió. Ella puso la otra mano sobre la de él, como si quisiera soldarlas. Se sonrieron a los ojos y luego miraron el símbolo de su unión.


  -¿Damos un paseo?


  Ella asintió.


  -Conozco un sitio perfecto.


  Bajaron por las escaleras. El brazo de Wade la estrechaba. Sintiéndose iluminado como una nube al viento, puso la mano de ella sobre su brazo doblado y soltó un tembloroso suspiro de alivio. Al fin había reencontrado aquella pane de sí mismo que había estado durante tanto tiempo perdida.


  Pauline salió de la casa con dos grandes vasos delimonada. Lo primero que vio fue el sombrero en el columpio, y luego el cuello de camisa abandonado junto a él. Se sintió confundida hasta que vio a Jesse y Wade andando juntos camino abajo, él con la cabeza inclinada hacia ella, y ella dirigiendo la suya hacia él.


  «¡Caray! El hombre de las colinas ha bajado por fin a cortejarla. Los cuchicheos correrán antes de que se ponga el sol.»


  Dejó uno de los vasos de limonada en la barandilla del porche y, sorbiendo un trago del otro, se sentó en el balancín y se columpio suavemente. Estaba contenta, tan contenta por Jesse. Había advertido su profunda tristeza durante los últimos días, aunque no había mencionado el nombre de Wade. Pauline estaba segura de que Jesse no deseaba enamorarse del hombre de las colinas. Sin embargo, allí estaban los dos, juntos.


  El pie de Pauline siguió empujando el columpio mientras la marea llorosa de la soledad se deslizaba dentro de su corazón.
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  Sintiéndose entre las nubes, Jesse siguió el camino junto a Wade A lo lejos oyó el ruido de una lata al chocar contra la pared de ladrillos y los gritos de su hermano y de sus amigos. Cuando pasó un carruaje descapotable, el sonido de las herraduras del caballo resonó sobre el adoquinado. Jesse saludó automáticamente con la mano, indiferente a la actitud de los ocupantes que, boquiabiertos, volvieron la cabeza para mirarlos bobamente.


  Nada parecía real.


  -¿Cómo están Delilah y su familia?


  -Los cachorritos se aventuraron a salir solos del granero.


  -Todd lo pasó como nunca jugando con ellos. Le dijo a papá que tienes cabras. No las vi.


  -Una cabra. Su nombre es...


  -No me digas que se llama Año Nuevo o Pascuas.


  -¿Te creerías que se llama Día de Acción de Gracias?


  -¡No! ¿Dejaste que Jody le pusiera nombre?


  -Eso es lo que él quería ponerle, pero yo fui inflexible. Su nombre es Puddin.


  -El nombre de su comida favorita, sin duda.


  -Todas las comidas son sus favoritas. Su estómago es un pozo sin fondo.


  -Está en edad de crecer.


  Siguieron la acera hasta llegar a la esquina y giraron hacia el riachuelo que circundaba el pueblo. El sol había completado su ciclo celeste y se había convertido en un globo rojo sobre el oeste. Continuaban hablando, atentos sólo el uno al otro; podrían haber estado en cualquier lugar en cualquier época de la historia de la humanidad.


  Repentinamente, una enorme mosca verde revoloteó ante sus cabezas. Wade levantó una mano para espantarla. Entonces una nube de mosquitos cayó sobre ellos. Un mosquito se posó en la mejilla de Jesse, y Wade lo barrió rápidamente de su rostro.


  -Es el peor momento del día para venir a pasear al riachuelo. Los enjambres de mosquitos son tan espesos como el pelo en el lomo de un perro.


  -Conozco otro lugar. -Jesse tiró de su brazo para que se volviera-. El campo de béisbol. Los pájaros devoran aJos mosquitos, allí.


  -Cariño -pronunció la palabra como una larga, dulce caricia-, yo no puedo abrazarte y besarte en el campo de béisbol.


  Jesse sintió que el corazón se le aceleraba.


  -Sí puedes... al oscurecer.


  Empezaron a andar otra vez.


  -No sé si podré esperar tanto.


  -Oh, Wade. -Su nombre surgió dulce y sibilante de la garganta de Jesse-. ¿Qué es esto tan maravilloso que nos ha sucedido?


  -Yo sé lo que me ha sucedido a mí. Me he enamorado locamente de ti, algo que nunca pensé que me ocurriría.


  -¿Querías enamoraste?


  -Nunca pensé que eso seda para mí. Pensaba que alguna vez conocería a una mujer cuya compañía me resultaría agradable, alguien a quien yo pudiera respetar, que cuidara de mi casa y me diera hijos. A todos los hombres les gusta pensar que han dejado algo de sí mismos como marca de su paso por la tierra. Yo nunca había sido querido por nadie más que por mi abuela y, hasta cierto punto, por mi padre. No sabía que el amor hacia una mujer podía consumirme hasta el punto de sólo ser capaz de pensar en ella y de sólo vivir para verla otra vez. A veces, Jesse querida, estaba enfermo de deseos de estar contigo.


  Jesse no dijo nada. Tenía la garganta seca, los ojos húmedos. Respiró profundamente para poner sus emociones bajo control.


  -Yo... desearía que ya fuera de noche -susurró entre jadeos.


  El barbero del pueblo, que estaba limpiando su sillón de afeitar, se detuvo, se apoyó sobre su escobilla y miró a la pareja que se acercaba.


  -Señorita Jesse... -Su expresión era de perplejidad.


  -Buenas tardes, señor Baker -saludó Jesse.


  La viuda Armstrong, que había perdido a su marido durante la guerra y nunca se había vuelto a casar, vio a la pareja que andava del brazo por la acera y chasqueó la lengua desaprobadoramente.


  El lechero y su esposa, sentados en el porche, los miraron embobados.


  -¿Qué diablos está haciendo la señorita Jesse correteando, con todo el descaro, con ese demonio de las colinas?


  La esposa suspiró.


  -Que Dios nos asista. ¿Adónde irá a parar el mundo? La gente joven no tiene hoy en día sentido de la decencia. Nunca lo habría pensado de ella. Será mejor que el doctor la vea. Le habrá dado la enfermedad de las colinas, me juego el cuello.


  Jesse y Wade siguieron adelante, inconscientes del revuelo que creaban alrededor.


  El campo de béisbol era una cancha en las afueras del pueblo. Había algunas filas de asientos a ambos lados del rectángulo. Jesse y Wade cruzaron andando la hierba hastan el lugar más alejado y se sentaron tan juntos que el hombro de ella se apoyaba en el brazo de él.


  -¿Te gusta el béisbol? -Jesse entrelazó sus dedos con los de él.


  -Sí. Jody y yo vamos a Coon Rapids a ver algún partido de vez en cuando.


  -Van a celebrar un partido aquí el próximo domingo.


  La invitación estaba en su voz, en los ojos que miraban atentamente a Wade.


  -Cariño... ¿estás segura de que quieres que venga?


  -Nunca he estado más segura de nada en toda mi vida.


  -Si nos dejamos ver juntos en público, tu prestigio en este pueblo se vendrá abajo.


  -Ya hemos sido vistos en público. Casi pude oír cómo soltaban la lengua mientras bajábamos por la calle. Y en cuanto a mi prestigio en este pueblo, no creo que la gente tenga ningún derecho a elegirme los amigos, o... mi acompañante, en este caso. Yo soy yo, y no una extensión de este pueblo.


  Wade deslizó su brazo en torno a ella.


  -¿Es bastante oscuro? -susurró, zumbando en su oreja.


  -Tampoco eso me importa.


  Apoyó la mejilla en su hombro y volvió la cara hacia él.


  -Eres tan… bonita y... dulce -suspiró él junto a su boca, con voz densa, maravillada.


  -Sus labios se deslizaron sobre los de ella lenta y suavemente, como si quisiera saborear cada línea. La estrechó entre sus brazos. Entonces un sonido tenue surgió de su garganta y, acercándola todavía más, dejó que la suavidad se desvaneciera y sus besos se hicieron más duros, más exigentes. La boca de Wade era firme y húmeda, y la obligaba a abrir la suya para que su lengua pudiera vagar por sus labios antes de aventurarse más profundamente.


  Jesse se moría por él, el calor abrasaba las panes sensibles de su cuerpo y crecía con una exigencia que le resultaba nueva y extraña. Le devolvía los besos con avidez. La mano de Wade se deslizó sobre su seno y se cerró posesivamente sobre él. Sus dedos enviaron deliciosas vibraciones al cuerpo de Jesse. Sus besos la dejaban sin aliento, eran cálidos y voraces. La mano acarició su pecho, su cintura, sus caderas. Estaba hambriento de ella... muriéndose de hambre por ella. Empezó a temblar violentamente y deslizó la boca hasta su mejilla.


  -Oh, amor... oh, amor. Un solo bocado de ti reclama otro. Debo detenerme mientras pueda o te poseeré aquí mismo, sobre la hierba.


  La efusividad de su amor había alcanzado los límites de la pasión. Se puso en pie y tiró de Jesse para que se parara junto a él.


  -Caminemos un rato. -Su voz era hosca-. Lo siento...


  Jesse le rodeó la cintura con los brazos.


  -No tienes que sentir nada. No soy una muchachita ingenua. Sé lo fuertes que son los deseos de un hombre... y de una mujer. -Llevó la mano hasta su mejilla para obligarlo a que la mirase a los ojos-. Nunca había amado así antes. Pero sé que a veces es... doloroso contener el deseo.


  -Te quiero tan intensamente -susurró él, como si hablara con un gran nudo en la garganta-. He soñado con tenerte en mi casa, en mi cama, alumbrando a mis hijos; he soñado con envejecer contigo, queriéndote. Pero... no es justo que te pida que abandones tu vida aquí y que compartas la mía. Nunca volverías a ser bien recibida en este pueblo. Y tu padre... es un respetable doctor, mientras que el mío fue colgado en la plaza del pueblo.


  Jesse nunca había oído tal angustia en la voz de un hombre.


  -Por qué no me preguntas si quiero compartir tu vida? Pregúntamelo y déjame decidir.


  -¿Quieres decir...?


  -Pregúntame.


  -Querrías -tragó dolorosamente- venir a vivir conmigo... en las colinas?


  -Sólo si te casas conmigo.


  -Oh, amor...


  La abrazó contra su cuerpo, levantándola del suelo. Su cuerpo grande y fuerte todavía estaba temblando. Inclinó la cabeza y hundió la cara en el cuello de Jesse.


  -Sólo quiero... meterte entera dentro de mí y llevarte conmigo donde yo vaya.


  -Te cansarías enseguida -susurró ella alegremente-. Puedo ser muy tozuda y tan irritante como una ortiga a veces.


  Lo abrazó durante largo rato y acarició el pelo negro de su nuca. Progresivamente, su cuerpo tenso se relajó, y una extraña calma cayó sobre ambos. Ella lo sujetaba como a un niño cansado, como a veces hacía con su hermano Todd, y pasaba cariñosamente la mano por su cabeza, deseando poder protegerlo de todos los problemas que lo acechaban, deseando que él pudiera estar seguro y a salvo en sus brazos.


  Wade se agitó, alzó la cabeza y la miró a los ojos, azules y brillantes y hermosos. Los suyos estaban llenos de amor. La besó en los labios suave, reverentemente.


  -No te merezco -susurró con voz suave y borrosa.


  -Sí, sí me mereces. Y yo te merezco a ti. Siempre serás mi amor, la única persona en todo el mundo con quien quiero pasar mi vida. Nunca pensé que fuera a decir esto. Sólo hace un rato pensaba en las diferencias de nuestros estilos de vida y estaba segura de que habrías cambiado de idea con respecto a querer cortejarme.


  Wade inspiró profundamente y dejó que el aire se escapara, lento, de entre sus labios.


  -Estaba asustado. Eres tan bonita, cariño. No sólo tu rostro, sino también tu interior. Seré el hombre más afortunado del mundo por tenerte a mi lado. Sé lo que estás abandonando. Oh, Dios, espero que nunca te arrepientas. -La abrazó estrechamente y enterró los labios en su pelo-. Te amaré y te cuidaré y protegeré con mi propia vida. Lo juro.


  Jesse rió de pura exaltación. Eso era todo lo que Wade podía hacer para evitar tomarla en brazos y llevársela. El rostro de Jesse parecía henchido de felicidad. Entregó sus labios, dulces y abiertos, a los de él. Su beso fue suave y reverente, porque ella era infinitamente preciosa para él.


  Empezaron a andar.


  -Tenemos tantas cosas de que hablar. Quiero saberlo todo de ti, y quiero que lo sepas todo sobre mí -susurró ella.


  -Probablemente ya has oído todas las cosas malas que se me atribuyen, y hay muy pocas buenas que pueda decirte. Tengo lo que yo considero un buen montón de dinero. Quiero hablarte de él.


  Se sentaron en un banco. Le contó entonces el episodio de los ancianos atacados por unos ladrones en el muelle de Nueva York.


  -A la mañana siguiente, el criado de la pareja fue a la pensión donde yo me hospedaba. No tengo ni idea de cómo dieron conmigo. El hombre me entregó un cheque certificado de veinticinco mil dólares. Había también una nota del anciano, en la que me rogaba que aceptase 'su regalo y que invirtiera algo en acciones de teléfonos y telégrafos. Afirmaba que, cuando tuviera su edad, ya tendría dinero como para regalar. Estaba firmado por Andrew Carnegie.


  -Santo Dios. Es un hombre famoso.


  -Seguí su consejo, Jesse. Tendremos dinero para casi todo lo que queramos.


  Jesse empezó a reír.


  -Me gustaría ver la cara de Boyd Harper cuando sepa que tienes tanto dinero. Supongo que no lo has puesto en su banco.


  Wade sonrió.


  -Supones bien, señorita. Está en bancos de Knoxville y Atlanta.


  -Oh, Wade. Puedes mandar a Jody a una buena escuela. -


  -El señor Carnegie fue generoso benefactor del Instituto Tuskegee. Después de leer sobre él y sobre Booker T. Washington, me gustaría que Jody fuese allí.


  -Estoy orgullosa de ti, Wade. Tienes un corazón más grande que el océano. Sólo que no quieres que nadie lo sepa. Basta ver lo que estás haciendo por Jody. Hace falta valor para enfrentarse a los prejuicios de tus amigos y vecinos.


  -Quiero verlo crecer y ser capaz no sólo de apañárselas por sí mismo, sino de hacer algo por su gente.


  -Le tienes mucho cariño, ¿verdad?


  -Sí. Era como un gatito asustado cuando lo encontré en esa cueva. Estaba enfermo y hambriento, pero aún escupía y chillaba cuando lo saqué de allí. No había nadie en el mundo a quien le importara que viviera o muriera.


  -A ti te importó.


  -Sí, me importó porque me recordó a mí mismo cuando tenía su edad. Pero yo era más afortunado que Jody. Yo tenía a mi abuela, cuando era joven. Luego, demasiado pronto, murió y me quedé solo.


  -Y no te importé que él fuera de color.


  -Era un ser humano. He dado la vuelta al mundo dos veces y he conocido a gente de todos los colores. Un marinero, tan negro que sólo podías ver el blanco de sus ojos, se metió en una pelea y arriesgó su vida por mí. Un chino me escondió para evitar que me capturara un capitán de barco que temía que yo lo denunciara por transportar de contrabando un cargamento peligroso. El color de la piel de un hombre no determina que sea mejor o peor que cualquier otro hombre. Nunca he comprendido por qué los blancos se creen superiores por tener la piel blanca. Hay blancos que no son buenos, al igual que hay negros que tampoco lo son.


  -Papá dice que todo el mundo tiene la sangre roja. Yo creo que papá y tú os adelantáis a nuestro tiempo. Papá oyó a Booker t Washington hablar en la exposición de Atlanta y regresó a casa diciendo que la única esperanza para los negros era la educación, la técnica industrial, el cultivo inteligente, la economía, la moral y las buenas maneras.


  -Quiero ir hasta Tuskegee y ver el lugar. Jody debe permanecer allí y relacionarse con otros negros que quieran estudiar. Debido a la forma en que lo trataron cuando era niño, no tiene una gran opinión de ellos. Piensa que todos los negros son tontos, excepto él.


  Jesse estrechó su brazo.


  -Wade Simmer, eres un buen hombre y estaré muy orgullosa de ser tu esposa.


  El corazón de Wade rebosaba de orgullo, aunque sabía que no iba a ser fácil. ¿Sería ella capaz de soportar la hostilidad que su unión generaría? En los años venideros, ¿sentiría resentimiento hacia ¿1 a causa de ello? Y, sobre todo, ¿sería él capaz de darle lo que ella esperaba de él?


  Dios Santo, eso esperaba.


   


  Ethan Bredlow recorrió la acera que llevaba a la casa de los Forbes. Pauline estaba tan inmersa en sus pensamientos que Ethan ya estaba subiendo los escalones cuando ella se dio cuenta de su presencia y era demasiado tarde para entrar corriendo en la casa.


  -Buenas tardes, señorita Pauline. No puedo creer que haya tenido la suerte de encontrarla aquí sola, en el porche. -Tomó el vaso de limonada que había en la barandilla del porche-. ¿Esto es para mí?


  -Si lo quiere. Probablemente tenga alguna mosca muerta flotando dentro.


  -Eso espera, ¿eh? -Miró dentro del vaso-. Pues no. Ni siquiera un mosquito. ¿Le importa que me siente?


  -Sírvase.


  -Podría sentarme en la barandilla del porche, pero hay mucho sitio en el columpio. Prometo no saltar sobre usted.


  -Sólo inténtelo, señor, y se llevará un buen puñetazo en el estómago.


  -Ooooh... Me duele sólo de pensarlo. ¿De quién son este sombrero y este cuello de camisa?


  -Pertenecen a un amigo de Jesse. Si viene a ver al doctor, le diré que está usted aquí.


  -No se levante. No vine a ver al doctor. Vine a verla a usted.


  -¿A mí? Pensé que dejé claro que no me interesaba.


  -Sí, lo dejó claro, pero me tiene confundido. ¿Por qué es usted tan hostil conmigo?


  -¡Cielos! Probablemente soy la primera mujer que ha conocido que no se queda pasmada ante su encantadora sonrisa.


  -Así que se fijó en... mi sonrisa.


  -¡Cómo no iba a notarla, por el amor de Dios! Sonríe como el gato de Cheshire de Alicia en el país de las maravillas.


  -¿Y es por eso que no le gusto?


  -Sólo en parte. Es la clase de hombre que me hace rechinar los dientes. Juega a ser encantador y espera que las mujeres caigan a sus pies. No tengo la intención de ser una de ésas que alimenta su presunción.


  -¿Es tan obvio? Mmmm... Nunca pensé en mujeres cayendo a mis pies. Sin embargo, sería fantástico, ¿verdad?


  -¡Es usted imposible!


  -Es usted tan linda como una copa de helado de fresa, y casi tan fría.


  -Deberían atarle la lengua por la mitad. Flamea por ambos extremos.


  -Eso estuvo bien. ¿Le importa que lo use alguna vez?


  -Úselo con toda libertad cuantas veces lo desee. Puede proporcionarle un buen gancho en la mandíbula.


  -Vendrá conmigo a Chautauqua, allá por Frederick, el domingo? William Jennings Bryan dará una conferencia: «Una nación victoriosa».


  -¿«Una nación victoriosa»? Suena tan seco como la tiza. Iré al partido de béisbol con Jesse y los niños.


  -Eso suena aún mejor. ¿Le importa si yo también voy?


  -No veo forma de evitarlo.


  -Bien. Vendré hacia las dos en punto.


  -No quería decir conmigo, Romeo -dijo Pauline, acaloradamente.


  -¡Oh, caramba! Pensé que sí. -Un carruaje se detuvo frente a la casa-. Parece que tiene visita.


  -Es sólo la vieja... la señora Lindstrom, que viene de su reunión. Hizo que la invitaran a formar parte del comité para el bazar de la iglesia.


  -Quiere decir la vieja Caradefantasma -susurró él.


  Contra su propia voluntad, Pauline se rió.


  -¿Lo ha oído?


  -Sí.


  -Es adecuado para ella, ¿verdad? -preguntó Pauline.


  -¿De dónde salió esa mujer?


  -Quién sabe. Habla por los codos, como usted. Harían una buena pareja.


  -¿No le cae bien?


  -Apenas puedo soportarla.


  -Mmmm... eso es interesante. Las damas del pueblo piensan que está a la altura de su distinción.


  -Las damas del pueblo no tienen que vivir con ella en la misma casa.


  -Usted no tiene que estar aquí, ¿verdad?


  -Estoy pasando aquí el verano. No me pregunte por qué. -Se volvió para mirarlo cara a cara-. Usted es tan metomentodo como la vieja Caradefantasma.


  La señora Lindstrom saludó alegremente con la mano al hombre y a la mujer que iban en el carruaje y subió los escalones que llevaban a la casa.


  -No sabía que estuviera esperando a un pretendiente, Pauline.


  -Buenas tardes, señora. -Ethan se puso en pie-. Ethan Bredlow, de la Gazette. La conocí la otra noche, cuando vine a entrevistar al doctor.


  -Leí el artículo. Me pareció que podía haberle dado mayor relieve al doctor. Es el único que hay en el pueblo y trabaja de sol a sol. -Enarcó las cejas y miró a Pauline-. ¿Está Susan en casa?


  -Está en casa de Mary Sue. Mary Sue y Jeff la acompañarán de vuelta a casa.


  -No pidió permiso para estar fuera hasta el anochecer.


  -Se lo pidió a su padre -replicó Pauline secamente.


  -Oh, bien, en ese caso... iré dentro y tomare un vaso de limonada con Jesse.


  -Jesse tampoco está aquí.


  -Oh, querida. Espero que no vague por ahí, de noche, sola.


  -No. Tiene un acompañante.


  -¿Quién, por el amor de Dios? Edsel fue a recoger a su madre. El y Roberta me acompañaron a casa.


  -Pregúntele a Jesse. Viene por la acera.


  Louella se volvió para mirar en la oscuridad casi total de la tarde.


  -¡Oh, cielo santo! ¿Es que ha perdido la razón? ¿Qué diablos está haciendo con él?


  -Creo que eso no le concierne en absoluto, señora -repuso Pauline, malhumorada.


  -Me pregunto si el doctor lo sabe. ¡Dios mío, Dios mío! No puedo creer que apruebe que su hija se relacione con la gentuza de las colinas.


  Louella dio media vuelta y se metió en la casa.


  -Vieja entrometida -murmuró Pauline.


  Jesse y Wade subieron los escalones. Jesse iba estrechamente cogida del brazo de Wade.


  -Hola, Ethan. Me alegro de verlo. ¿Conoce a Wade Simmer?


  -Bueno... no. Qué tal, Wade. -Ethan le tendió la mano.


  -Ethan Bredlow trabaja en el periódico -explicó Jesse mientras los dos hombres se estrechaban la mano.


  -Qué tal -dijo Wade, y añadió-: Hola, señorita Pauline.


  -Señor Simmer -el saludo y la sonrisa de Pauline no pasaron inadvertidos para Ethan.


  -Pasé por aquí para pedirle a Pauline que fuera conmigo al partido de béisbol del domingo. -Ethan volvió a sentarse en el columpio.


  -No es cierto -declaró Pauline, y se levantó-. Me pidió que fuera a Chautauqua, y yo le dije que iría al partido de béisbol.


  -Cielo, se está usted poniendo puntillosa -le dirigió una engreída sonrisa.


  -No me llame «cielo»... ¡pisaverde! Y salga del columpio, para que Jesse y Wade puedan sentarse.


  -Oh, no se moleste -dijo Wade-. Tengo que ir al taller de Ike a por mi caballo. No es prudente quedarse en Harpersville por la noche. Podría ser confundido con el Mirón.


  -Iré con usted, Simmer, a menos que Pauline me ruegue que me quede. -Ethan alzó una ceja presuntuosa mirando a la profesora, que levantó su barbilla con indignación.


  -Ni lo sueñe -replicó con tono áspero y frunció el entrecejo.


  -Creo que he roto la capa de hielo que le rodea el corazón, señorita Jesse -dijo Ethan animadamente. Al menos, me habla.


  -Estaré encantado de que me acompañe, Bredlow. -Wade llevó a Jesse a la esquina del porche cubierto-. Déme un minuto para despedirme de mi dama.


  Mi dama. A Jesse le encantó oírle decir eso.


  -¿Vendrás el domingo? -preguntó, tan pronto como estuvieron solos.


  -Una yunta de mulas no lograría apartarme de aquí.


  -El sábado papá y yo estaremos en la escuela, vacunando contra la viruela. El sábado siguiente estaremos en el almacén de los Frony. Espero que la gente de las colinas acuda.


  -Puede que te sorprenda. No todos son como Otis Merfeld. Quieren a sus niños. Pero ya basta de hablar de eso. Necesito un beso que me dure hasta que nos veamos otra vez.


  La ternura de los labios de Wade la hizo olvidar todos los demás deseos y el amor ocupó el primer plano. Se besaron como si no se hubieran besado antes, con besos suaves, amorosos. El acunó la cara de Jesse entre las manos.


  -Te amo.


  Su voz era serena. Estaban de pie juntos, corazón contra corazón, muslo contra muslo, pie contra pie.


  -Yo también te amo -contestó Jesse, y lo decía de todo corazón-. Estaré esperando a que llegue el domingo.


  -Ten cuidado. Estaré preocupado por ti hasta que detengan a ese hombre.


  -Yo estaré preocupada por ti. Me alegro de que Ethan vaya contigo hasta el taller de Ike.


  -Adiós, cariño.


  -Adiós, hasta el domingo.


  Jesse observó a Ethan y Wade mientras daban la vuelta a la esquina del porche y caminaban por la acera hasta el callejón, donde tomarían un atajo para llegar al taller de Ike.


  -¿Y bien? -dijo Pauline cuando Jesse-fue a sentarse con ella en el columpio.


  -Me quiere y quiere casarse conmigo.


  Jesse se abrazó a sí misma y apoyó la cabeza en el respaldo del balancín.


  -¿Acabas de descubrir que está loco por ti? -Pauline suspiró-. Cualquiera con dos dedos de frente se dio cuenta de eso cuando estuvimos en su casa. No podía apartar los ojos de ti.


  -No voy a decírselo a papá todavía. No voy a abandonar a Susan y a Todd aquí con Lou... el... la.


  -Pronunció el nombre del ama de llaves del modo en que lo hacía Susan-. Wade lo comprenderá cuando se lo diga.


  -Sigo preguntándome cómo logró hacerse tan íntima de los Harper en tan poco tiempo.


  -Probablemente los ha convencido de que es una mujer de altos vuelos que está atravesando una mala racha. Pero no me imagino a Roberta Harper codeándose con una ama de llaves.


  Con el pie apoyado en el suelo, Jesse empezó a mover suavemente el columpio.


  -Apuesto a que les ha dicho que es una amiga de la familia que vino a hacerse cargo de los hijos de su querida amiga.


  -¿Qué tal os lleváis Ethan y tú?


  -Como perro y gato.


  -¿Quién es el gato? -Jesse se rió-. Es encantador.


  -Ese es el problema. Es capaz de descongelar a un iceberg.


  -¿Todavía estás preocupada por... el Mirón?


  -Claro que lo estoy. No creo que vuelva a sentirme segura nunca más.


  -No fue Ethan. No hace bastante tiempo desde que llegó aquí.


  -Ahora me doy cuenta de que no pudo haber sido él. Aparte, sería incapaz de hacer algo de incógnito. Es demasiado exhibicionista.


  -A mí me gusta. Espero que él y Wade se hagan buenos amigos. Wade necesita amigos en Harpersville.


  El habitual sonido de las cadenas del columpio llenó el silencio. Los pensamientos de las dos mujeres se centraban en los dos hombres que acababan de dejarlas.


  Jesse se sentía flotando en una nube. ¡Wade la amaba! Todo el tiempo que se había torturado pensando que él habría cambiado de idea acerca de ella, ello había pasado preocupándose por su visita. De hecho, había ido allí y se había marchado al ver a Ethan en el porche. «Querido Wade, mi corazón.»


  Los pensamientos de Pauline eran para Ethan. En otro tiempo, antes de sufrir el ataque, se habría sentido muy halagada por su atención. Era guapo, divertido y encantador. Eso era un hecho, pensó mientras su mente repasaba las cosas que él le había dicho; era demasiado encantador. Parecía usar su encanto para ocultar algo. ¿Qué podía ser?
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  Ethan caminaba junto a Wade. Con la mirada de la experiencia, evaluó al hombre. Aunque Ethan tenía la misma complexión que Wade, éste era más ahoy fuerte. Obviamente era un hombre duro, rudo, poderoso, muy capaz de cuidar de sí mismo. Irradiaba fuerza y energía. Ethan había conocido a otros como él que parecían ser al mismo tiempo el cazador y la presa. Sus sentidos estaban alerta a mil posibles peligros.


  Mientras rodeaban el granero de la casa del doctor, Wade se detuvo y miró a todos lados antes de seguir andando. Era un hombre desconfiado.


  -Estaba deseando conocerlo, Simmer.


  -¿Sí? ¿Por qué?


  -Para ver si era el demonio que todo el mundo dice que es.


  -Sí -replicó Wade otra vez, escrutando el horizonte con la mirada.


  -¿Espera que caiga alguien sobre usted?


  -Quizá. Con esos patanes nunca se sabe. No atacarían a la luz del día.


  -Ralph dijo que le había prevenido contra Secory.


  -Le pasó el mensaje a Ike.


  -La mayoría de la gente cree que es usted el que anda mirando a las mujeres.


  -¿Sí? Pueden pensar lo que quieran.


  -¿Quién cree usted que es?


  -Cómo diablos voy a saberlo? Sólo sé que no soy yo.


  -Tampoco soy yo. Sólo hace unas pocas semanas que caí en este pueblo.


  -Eso le excluye, ¿eh?


  De pronto, Wade golpeó el brazo de Ethan para detenerlo. Giró la cabeza para escuchar. Su fino oído había captado un ruido. Un segundo más tarde supo de qué se trataba. Un caballo estaba resollando y agitándose. Su caballo. Echó a correr. Ethan lo siguió.


  -¿Qué es?


  -Silencio. Alguien me está robando el caballo.


  Cuando llegaron al taller de Ike, Wade rodeó corriendo el local hasta la parte trasera y saltó por encima de la valla. En unos segundos había alcanzado al hombre que, con una cuerda que atravesaba cruelmente las narices de su caballo, estaba tratando de arrastrarlo hasta la puerta. Los puños de Wade se soltaron y, con la rapidez de un relámpago, golpearon al hombre y lo derribaron al suelo. El caballo, asustado, retrocedió cuando el hombre soltó la cuerda y descargó sus cascos a escasos centímetros de su torturador. Wade sujetó al caballo por las crines, le puso la mano frente a las fosas nasales para que reconociera su olor y empezó a hablarle dulcemente. Al reconocer a su dueño, el caballo se tranquilizó.


  -Dios Todopoderoso, ese bastardo casi me mata! -blasfemó el hombre, tambaleándose sobre sus pies.


  Fue haciendo eses hacia la valla y recibido otro puñetazo. De Ethan.


  -Si hay algo que me saca de mis casillas -dijo


  Ethan, tranquilamente- es un hijo de perra que maltrata a un caballo.


  Lo golpeó otra vez y saltó sangre.


  Wade agarró al hombre de espaldas, por el cuello de la camisa, y lo aplastó contra la puerta.


  -Muévete -gruñó- mientras puedas.


  Sólo las puntas de sus pies tocaban el suelo cuando Wade lo introdujo en el taller de Ike. Una lámpara colgaba sobre el esmerilador donde Ike trabajaba una pieza de metal. Los ojos de Wade recorrieron rápidamente la habitación y luego volvieron al hombre que sujetaba. Raras veces olvidaba una cara, y él había visto a aquel hombre descargando un vagón de transpones el día en que había hablado con el alguacil Wright.


  -En las colinas solemos colgar a los que roban caballos.


  Su voz era siniestra y grave.


  -Yo... no estaba robándolo.


  -A mí me pareció más claro que el agua.


  -También a mí -dijo Ethan-. Vamos a colgarlo.


  -Yo iba... sólo iba a soltarlo. No lo estaba robando. Yo... no lo robaba.


  -Será mejor que hable enseguida, señor. -Ethan movió la caben para señalar a Wade-. Este hombre es un miserable hijo de perra. No sé si Ike y yo podremos evitar que te ahorque.


  -Ellos... me dijeron que soltara el caballo para que él tuviera que volver andando a casa. -Su mirada se apartó de Wade para dirigirse, implorante, a Ethan-. Eso es todo lo que yo quería hacer, señor. Se lo juro.


  -¿Quiénes son ellos? -preguntó Wade, sacudiendo al hombre como si fuera un trapo mojado.


  -Yo... yo... yo... El cruce del puente. ¡No me sacuda! ¡Ay! Ah... mi cuello...


  -¿Dónde están esperando?


  -En el puente, cerca de la lechería.


  Wade abrió la puerta de Ike y tiró al hombre fuera. -Ve y dues que estaré allí dentro de una hora.


  Antes de que cerrara la puerta, el hombre ya estaba corriendo.


  -No te oí entrar, Wade -intervino de pronto Ike-. Estaba trabajando con el esmerilador.


  Ike era un hombre menudo, con la cara curtida por el sol, ojos azules bizcos y una calva hasta media cabeza. Tenía las manos y la ropa cubiertas de grasa.


  -Esta bien, Ike. ¿Dónde está Jody?


  -En la habitación de atrás, leyendo o durmiendo. Tampoco habrá oído nada, a causa del ruido del esmerilador.


  -Es mejor así. Podría haber salido, y eso habría empeorado las cosas.


  Ike y Wade miraron interrogativamente a Ethan.


  -Piensan que voy a denunciar al chico por estar en Harpersville después de anochecer? -preguntó Ethan, levantando las manos con las palmas hacia arriba.


  -Yo no le conozco, señor -repuso Ike-. No sé lo que puede hacer.


  -Es una ley estúpida, que no sería aceptada por ningún tribunal. Estoy seguro de que el alguacil Wright lo sabe. Y, si no, tengo contactos que harán que se entere rápidamente.


  La actitud de Ethan había cambiado tan radicalmente que Wade lo miró desconcertado. Había desaparecido su aire frívolo y despreocupado. El rostro de Ethan expresaba ahora gravedad, y sus conocimientos iluminaban sus ojos mientras hablaba. Estaba dando a entender su posición sin delatarse. Wade supo instantáneamente que detrás de aquel hombre había mucho más que la imagen que él presentaba.


  -Entonces ¿tenemos su palabra?


  -La tienen.


  -Es suficiente -dijo Wade.


  Momentos después Ethan recuperaba su encantadora apariencia habitual, mientras miraba el motor que se apoyaba en dos bloques.


  -¿Para qué es? ¿Es un motor de coche?


  -Puede ser -dijo Ike.


  -Según The Literary Digest, los motores de coche no tendrán salida.


  Ike suspiró.


  -No han ido tan mal en los seis años que han pasado desde que Ford construyó el primero. -Su risa era un crujido seco-. Habría dado un penique por estar ahí cuando descubrieron que habían construido algo tan ancho que no pasaba por la puerta. -Se limpió las manos grasientas en un trapo y lo arrojó sobre el banco que había junto al motor-. Nosotros podemos poner esto en un carruaje y pasear arriba y abajo por delante del banco de Harper, ¿eh, Wade?


  Wade palmeó la espalda de su amigo.


  -Me parece bien, Ike. -Miró una cortina que hacía las veces de puerta y vio que se movía-. Puedes salir, Jody. Ethan sabe que estás aquí.


  -Sí. Es el listillo que trabaja en el periódico. -Jody salió y se paró con los brazos cruzados sobre el pecho-. Gran noticia: NEGRO HALLADO EN EL PUEBLO DESPUÉS DEL ANOCHECER.


  -Sí? -Ethan miró al chico de arriba abajo-. Sería mejor noticia: NEGRO IMPERTINENTE RECIBE CLASES DE SEÑORITA PAULINE ANTHONY.


  -¿Cómo sabes eso, sapo?


  -Es suficiente, Jody -dijo Wade, tajante, y se volvió hacia Ethan-. ¿Cómo se enteró?


  Ethan se encogió de- hombros.


  -No fue difícil. El doctor empleó al chico, a pesar de que hay un montón de chicos en el pueblo que hubieran estado contentos de hacer ese trabajo. La profesora se queda con los Forbes y desaparece cada día en el granero, hacia las diez de la mañana, con una pila de libros. Susan o Todd llevan el almuerzo en una cesta al granero. ¿Y sabe qué? Jody no aparece por ningún lado. No se necesitan muchas neuronas para atar cabos.


  -Ha estado metiendo las narices en todas partes y enterándose de demasiadas cosas en el poco tiempo que lleva aquí.


  -Mi trabajo es perseguir la noticia.


  -Así que ése es su interés en esto, ¿eh, Bredlow? ¿Una noticia para el periódico? -La expresión de Wade era cualquier cosa menos amistosa, en ese momento.


  -Mi interés en esto no tiene nada que ver con el periódico. Es puramente personal. La señorita Pauline Anthony. Ethan sonrió, y para su propia sorpresa sintió que una oleada de calor cubría la piel de su rostro-. Ella es lo que he estado buscando durante toda mi vida.


  -¿Eso es todo? -preguntó Wade, no muy crédulo.


  -Es mucho. Usted más que nadie debería entenderme.


  Los ojos de Ethan atraparon la mirada de Wade y la sostuvieron. Una tácita alusión a su relación con Jesse flotó entre los dos.


  Wade asintió.


  -Usted sabe que perderá su trabajo si la descubren. Harper controla la dirección de la escuela.


  -No seré yo quien lo diga -repuso Ethan-. Si alguien lo hace, será el ama de llaves.


  -El doctor Forbes me aseguró que mantendría silencio.


  -¿Por qué razón guardaría silencio si hablando mejoraría su relación con los Harper?


  -Porque no quiere estropear la que tiene con los Forbes. Trabaja para ellos, después de todo. Si logramos movernos por aquí durante unas pocas semanas más, Jody y yo iremos a Tuskegee para intentar matricularlo en una escuela. Hablaremos con los entrenadores de atletismo y deporte. Jody necesitará entrenarse para presentarse en el equipo olímpico, dentro de un par de años.


  -Es rápido, ¿eh? Los juegos de 1904 se celebrarán en Saint Louis. Me gustaría verlo correr, pero ¿le permitirán participar en las carreras?


  -Algunos hombres buenos están trabajando en ello.


  Ethan miró a Jody y vio resentimiento en aquellos ojos que lo observaban.


  -No tienes nada que temer de mí, chico.


  -No tengo miedo de ti. No tengo miedo de ningún hombre... negro o blanco.


  -Es una suene para ti. Yo no puedo decir lo mismo. Yo he tenido un pánico de muerte ante hombres de color y hombres blancos, alguna que otra vez. -Le sonrió presuntuosamente a Wade-. Bueno, ¿vamos a zurrarnos con ese grupo que nos espera en la lechería?


  Fue Wade quien sonrió entonces.


  -Que esperen. Cruzaré el riachuelo a un kilómetro de distancia, y volveré a casa por el camino de los ciervos a través de los bosques. Hay una nube de mosquitos hambrientos en el puente. Cuando hayan picoteado a esos colegas durante un rato, tendrán ganas de abandonar el asunto y salir de allí.


  Ethan sonrió abiertamente.


  -Bien. No estaba de humor para una pelea, de todos modos. Voy con mi traje de cortejar. -Los saludó alegremente-. Les veré en el partido de béisbol -dijo, antes de atravesar la puerta.


   


  Bajo el puente que cruzaba el riachuelo, cuatro hombres se amontonaban tratando de espantar las nubes de mosquitos que los rodeaban.


  -¡Maldición! ¡Estos hijos de perra me están comiendo! Salgamos de aquí. Ese tipo no viene.


  -Dijiste que estaría aquí en una hon. -John Secory, un pelirrojo grande y fornido de carácter irascible, se puso en pie y miró hacia el banco-. Ya tendí el cable de un lado a otro del puente.


  -Eso fue lo que me dijo. Por el amor de Dios, creo que va a reventarme la nariz.


  -Es lo que te mereces por dejarte atrapar.


  -Cómo iba yo a saber que ese mariquita del periódico estaba con él? -El hombre trató de protegerse la cara de los mosquitos con el cuello de la camisa-. Es posible que venga con él.


  -Déjalo que venga -gruñó Secory-. Cualquiera de nosotros puede zarandear a ese petimetre con una sola mano.


  -¡Mierda! El no aplastó tu nariz. Fue como la coz de una mula.


  -Habría sido mucho más fácil si hubiera venido caminando -masculló Secory-. Pero el cable hará tropezar a su caballo. Entonces caeremos todos sobre él como moscas sobre una bosta de vaca. Ese bastardo pagará, pagará muy caro lo que ha hecho.


  -¿Cómo estás tan seguro de que fue él quien agredió a tu hija?


  La pregunta salió de uno de los dos hombres que se habían puesto en pie para observar la carretera que conducía al pueblo. El hombre de la nariz partida se acurrucó escondiendo la cabeza entre los brazos.


  -Simplemente lo sé, eso es todo. Ha estado burlándose de este pueblo durante años. Cachondo, igual que su padre. El bastardo fue ahorcado por ello.


  -Pensé que lo habían colgado por matar al hermano mayor de Harper.


  -Puedes jugarte el pescuezo a que había una mujer en medio de todo eso.


  -¿Estabas tú por ahí entonces?


  -Diablos, no. Fue hace veinte años. Los de aquella generación todavía hablan de ello.


  -No va a venir. Ha pasado más de una hora. Voy a dejarlo. Tengo que trabajar, mañana.


  -Supongo que soltó una trola -dijo el otro hombre-. Vamos a enrollar el cable y larguémonos de aquí.


  -Ya habrá ocasión -dijo Secory-. Puedes apostarte la vida.


   


  Al día siguiente Jesse contenía íntimamente su alegría, pues no le había dicho a nadie más que a Pauline que ella y Wade estaban enamorados y que iban a casarse. Cuando no estaba ocupada con los pacientes de la enfermería, preparaba los utensilios para la vacunación contra la viruela que iban a utilizar al día siguiente. Poco antes de mediodía, el doctor Forbes fue llamado para atender a un hombre que había sido coceado y pisoteado por una mula. Expresando un fingido pesar por la ausencia del doctor durante la comida, Louella le preparó un almuerzo ligero para que lo tomara por el camino hacia la granja del herido, que se encontraba al sur del pueblo.


  Normalmente, cuando el doctor estaba fuera, la conversación en la mesa que presidía la señora Lindstrom se limitaba a «pásame la mantequilla», el pan o lo que se estuviera sirviendo en la comida. Ese día, sin embargo, la señora Lindstrom sacó a colación el tema de Jesse y Wade Simmer.


  -Jesse, siento que es mi deber decirte que ser vista del brazo de ese hombre... Wade Simmer, perjudicará sin duda tu reputación en este pueblo.


  Jesse la miró durante un buen rato.


  -¿Por qué siente usted que es su deber?


  -Porque, querida, he estado enseñando a las jovencitas a atender sus obligaciones sociales durante años. Estoy hablando en nombre de tu padre ahora. El pobre hombre está tan inmerso en su medicina que no puede enterarse del daño que te estás haciendo a ti misma y a esta familia.


  Susan abrió ojos como platos, y Pauline contuvo la respiración mientras esperaba el estallido de Jesse. Ambas se sorprendieron al ver que respondía tranquilamente.


  -Es muy considerado por su parte, Louella, que se interese tanto por mi reputación.


  -Estaba segura de que lo entenderías. Todd, cariño, tienes salsa en la barbilla. -Louella limpió su propia boca con la servilleta-. Esta familia tiene una posición privilegiada en este pueblo. El doctor es muy respetado, y su familia debería ser intachable.


  -¿Y en el poco tiempo que lleva aquí, usted se considera cualificada para opinar con quién debemos relacionamos y con quién no?


  -Bueno, sí. Mi experiencia en la escuela de señoritas me ha dado una gran percepción sobre los papeles sociales.


  -Que complementan, naturalmente, los consejos de Roberta Harper.


  La rabia de Jesse estaba desatándose y no hacía esfuerzo alguno por aplacarla.


  -Apuesto a que le faltó tiempo para contarles mi última indiscreción a Roberta y a Edsel. Estoy segura de que ya saben que Wade Simmer está cortejándome.


  -No puedes silenciar algo así en este pueblo -dijo Louella con tono autoritario.


  -Ciertamente, no estoy tratando de silenciarlo -repuso Jesse, con voz furiosa-. Y para su información, señora Lindstrom, me importa un rábano lo que piensen los Harper o cualquier otra persona de este pueblo, especialmente usted. Usted es una empleada, y eso es todo. Será mejor que recuerde esto en el futuro y que mantenga las narices alejadas de los asuntos familiares.


  Con las palabras de Jesse, quedó claro que se había declarado la guerra entre las dos mujeres. El blanco rostro de Louella se volvió colorado como un ladrillo.


  -Puedo ver, Jesse, que tu educación fue lamentablemente descuidada. Tu falta de refinamiento me aturde. Si no te importa nada tu reputación, piensa en tu padre.


  -Mi educación es mucho más amplia que la suya, señora Lindstrom. Aparte de mis estudios en el colegio y en lá escuela de enfermería, aprendí de mi padre y de mi madrastra a tener compasión por quienes son menos afortunados que yo. Y que todas las personas son iguales y que cada cual tiene derecho a expresar su opinión. Aprendí a cuidar de mí misma, a tomar mis propias decisiones, a elegir a mis propios amigos y a respetar el derecho de los demás a hacer lo mismo.


  Jesse apenas se detuvo para tomar aliento, antes de proseguir.


  -En lo que concierne a mi padre, señora, pienso que ya hace usted bastante pensando en él por las dos. Todd, por favor pásame el melocotón en almíbar.


  Todd no pudo evitar sonreírse y Susan apenas ahogó su risita.


  La comida terminó en el más absoluto silencio.


  El doctor Forbes volvió de la visita a media tarde. Jesse esperaba que su padre le dijera algo sobre Wade; pero pasó la tarde, llegó la hora de la cena, y él no lo había mencionado.


  Loudlla estuvo encantadora durante la cena. Preguntó por el paciente que el doctor había visitado y se mostró realmente interesada. Si el doctor advirtió que el resto de la familia y Pauline sólo hablaban cuando se les dirigía la palabra, no dio ninguna muestra de ello. Al final de la comida, sin embargo, se levantó y llamó a su hija mayor.


  -Ven a la enfermería, Jesse. Tenemos unas cuantas cosas de que hablar antes de mañana.


  Jesse miró a la señora Lindstrom. Tenía una sonrisa de satisfacción en la cara. La mujer estaba segura de que el doctor Forbes iba a soltarle un buen rapapolvo a su hija por su conducta. Jesse levantó la barbilla y siguió a su padre.


  El doctor se dejó caer en su silla y Jesse cerró la puerta.


  -¿Qué diablos está pasando entre tú y la señora Lindstrom?


  -Me criticó durante el almuerzo delante de Todd, de Susan y de Pauline porque me había dejado ver con Wade Simmer.


  Jesse cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó contra la puerta.


  Para su sorpresa, su padre rió.


  -Eso te hizo estallar, ¿a que sí?


  -Naturalmente. Le recordé que es una empleada en esta casa, y nada más.


  Su padre estuvo pensativo por un momento, y luego preguntó:


  -¿Te gusta Simmer?


  -Lo amo.


  -¿Él te ama?


  -Eso dice.


  -¿Vais a casaros?


  -Algún día.


  -¿Qué significa eso?


  -Significa que no voy a irme y dejar a Todd y a Susan con la señora Lindstrom.


  -Santo cielo. Pensé que ya habías dejado de ser tan posesiva con esta casa y con tus hermanos.


  -Tú ves sólo el lado que ella quiere que veas, papá. Yo creo que es una mujer fría y calculadora.


  -Yo disfruto con su compañía, Jesse. Concédele algo de crédito por haber sido capaz de enfrentarse a la oposición que encontró aquí. -El doctor se recostó y colgó los pulgares de los bolsillos de su chaleco-. Siempre he tenido la esperanza de que mis dos hijas encontrarían hombres fuertes que las amasen, y a los que ellas pudieran amar a su vez.


  -¿No te opones a Wade?


  -¿Por qué habría de oponerme? Yo no voy a casarme con él.


  -Oh... papá.


  -Me alegro por ti, Jesse. Wade es un buen hombre. Mejor que la mayoría. Ha pasado una mala racha, pero eso sólo lo ha hecho más fuerte. Cuidará muy bien de ti.


  -¿No te importa que el pueblo lo odie y lo llame basura de las colinas? La señora Lindstrom cree que mi relación con él marca con un estigma tu reputación.


  El rió entredientes.


  -Ha habido otros estigmas sobre mi reputación y he sobrevivido a ellos.


  -Vamos a ir juntos al partido de béisbol el domingo. Eso provocará revuelo.


  El rió otra vez.


  -Este condenado pueblo necesita alguna sacudida.


  -Oh, papá. Te quiero. -Jesse cruzó la habitación y le rodeó el cuello con los brazos-. ¿ Cómo puedo ser tan afortunada de tener un padre como tú?


  -Tú tampoco me has decepcionado nunca, hija -dijo él, palmeándole la espalda.


  -Eso es lo que Wade dijo el día en que nos conocimos.


  -Dijo eso, ¿eh? De algún modo, yo sabía que vosotros dos encajabais. Fui a su casa hace un par de años y me cayó bien desde el principio. Es un hombre con la cabezasobre los hombros, y no depende de nadie más que de sí mismo. Como tú, hija. Al elegirlo a él demuestras que tienes coraje. Lo sabes. Pero sabrás salir adelante.


  -Gracias, papá.


  Lo besó en la mejilla.


  Cuando Jesse hubo salido de la enfermería, el doctor Forbes se columpió un rato en su silla giratoria. Las cosas estaban funcionando exactamente como él había esperado. Su Jesse había conocido a un buen hombre y se había enamorado.


   


  El sábado, Jesse, Pauline y el doctor se dirigieron a la escuela a las siete de la mañana para preparar la vacunación masiva.


  Jody había sido vacunado la tarde anterior, y Susan se había burlado de él por ser un cobarde y un niño llorón. Ella y Todd habían sido vacunados algunos años antes, y mostraban orgullosamente las cicatrices de la vacuna en el brazo. Por la mañana, Jody tuvo algo de fiebre, que sin duda aumentaría durante el día. El doctor Forbes lo envió de vuelta al taller de Ike con la recomendación de que descansara durante los siguientes dos días.


  El número de personas que acudió a vacunarse superó con creces las expectativas del médico. La gente del pueblo acudió desde muy temprano. A media mañana empezaron a llegar carretas repletas de familias de otros pueblos. Algunos lo hicieron más tarde, después de trabajar su jornada en el campo. El doctor dio la bienvenida a todos por igual, tanto si podían pagar como si no. La mayoría arrojó unos centavos en la caja de las donaciones.


  Hacia el final de la tarde, Jesse estaba cansada de oírse a sí misma decir las mismas palabras una vez y otra.


  -Le quedará una pequeña herida en el brazo. Cúbrala con una prenda holgada, de modo que se airee. Si desea ponerse una de esas pequeñas burbujas de celuloide, en la droguería las venden por dos centavos. Tendrá fiebre durante unos días. El paciente debe descansar y beber mucha agua. Si la fiebre es muy alta y no logra que baje lavando al paciente con una esponja o si la herida se infecta y no puede traer al paciente a la enfermería, envíe el recado. El doctor o yo iremos.


  Las madres sujetaban a los niños más pequeños, que lloraban. Los niños en edad escolar trataban de no mostrarse afectados por la vacunación, pero temblaban cuando el doctor se acercaba con el instrumento que usaba para pincharles el brazo. Los padres arrastraban los pies y hablaban de las cosechas con otros granjeros mientras esperaban a sus familias.


  Finalmente, el día terminó.


  Mañana, pensó Jesse mientras regresaban a casa después de vacunar a más de trescientas personas, vería a Wade. Durante todo el día, a pesar de lo ocupada que estaba, su avidez por verlo la había sacudido por dentro casi con dolor.


  Los pensamientos de Pauline también se concentraban en la mañana siguiente. Se preguntaba, mientras caminaba junto a su amiga, si Ethan acudiría para acompañarlos al partido de béisbol después de que ella le hubiera dicho tan claramente que no quería ir con él. La frustración atenazó el cuello de Pauline. Aquel condenado era más duro que un alcornoque y no sabía aceptar un no como respuesta.


   


  Sentado en el porche de la pensión, Ethan vio a Jesse y Pauline que bajaban por la calle de la esquina y luego giraban hacia la casa del doctor. No lograba explicarse por qué se sentía tan atraído hacia aquella belleza rubia que se mostraba tan fría con él. Era irritante, además. El estaba allí para hacer un trabajo, pero ella se colaba constantemente en sus pensamientos. Por debajo de aquella capa de frialdad estaba seguro de que había una mujer apasionada; ojalá pudiera romper las barreras que ella interponía y se mostrara cálida y cariñosa entre sus brazos.


  En cuanto las mujeres estuvieron fuera del alcance de su vista, Ethan rememoró la conversación que había sostenido con la maestra de escuela. Ralph le había asegurado que Dibk Eft}iim era un hombre en quien se podía confiar, y que él y su esposa Patricia dirigían la oficina de correos y el almacén libres de toda influencia de los Harper. El Emporio, al otro lado de la calle, pertenecía y obedecía a los Harper.


  Después de presentarse, Ethan le mostró a Dick sus credenciales y le dijo que, si necesitaba verificarlas, podía hablar con Ralph en el periódico. Luego hablaron tranquilamente durante algunos minutos.


  -Nunca he hecho nada así.


  Dick era un hombre desconfiado. Ser la competencia de los Harper y el hecho de que el Departamento Postal 1 hubiera denegado a Harper el traslado de la oficina de correos del almacén de Efthim a uno que era propiedad de Harper había colocado a Efthim en una posición precaria.


  -Es importante; de lo contrario, no se lo pediría a usted.


  -¿Qué ha hecho?


  -No puedo decírselo. Cuanto menos sepa usted, mejor. Si ella recibe una carta o si envía correspondencia, apártela y avíseme. Hay recompensa por dar información acerca de esa mujer. No estoy seguro de la cantidad, pero si es quien pensamos que es, usted tendrá su recompensa.


  -Sólo estoy preocupado por si pierdo mi trabajo.


  -Puedo asegurarle que no lo perderá. He trabajado para el Bureau durante nueve años. Cuidan de su gente.


  -De acuerdo, señor Bredlow, haré lo que me dice. Esa mujer parece bastante simpática, aunque un poco presumida para mi gusto. Viene y habla con Patricia, pero compra muy poco. Hace muchas preguntas, como si pensara quedarse en el pueblo durante mucho tiempo.


  -Ni una palabra a su esposa.


  -No. -Sacudió la cabeza vigorosamente-. Yo no quiero yerme envuelto en esto. Ni que ella diga nada. Simplemente no quiero que se preocupe. Está esperando un niño.


  Ethan concluyó su conversación con el delegado de correos y presintió que estaba sobre la pista. Louella Lindstrom tendría contactos, y éstos intentarían comunicarse con ella, o a la inversa. El sólo necesitaba un hilito con el que atarla, y su trabajo habría concluido.


  Sus pensamientos regresaron a Pauline. Nunca había tenido que luchar tanto por una mujer, pero le gustaba el desafío. Un día no podría evitarlo, y besaría aquellos ojos provocadores. Sonrió. Maldita mujer. Quizá ocurriría al día siguiente.
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  La cena estaba servida cuando sonó el tirador de la puerta de la entrada. Louella fue a abrir y, al cabo de unos minutos, regresó al comedor para anunciar que Jesse tenía un pretendiente en la puerta.


  Pensando que sería Wade, Jesse se apresuró hacia el recibidor. Para su decepción y su sorpresa, fue Edsel Harper quien se levantó del sofá para saludarla.


  -Buenas noches, señorita Jesse.


  Edsel iba vestido con la ropa que usaba a diario para ir al banco: traje de estameña oscura, camisa blanca y cuello ahoy rígido. Parecía acalorado e incómodo.


  -Buenas noches, Edsel. ¿Vino a ver a mi padre?


  -No. Oh, no, señorita Jesse. He venido para llevarla a usted a pasear en coche. Después de un día tan agotador, necesita relajarse un poco, estoy seguro, y dispongo de los medios adecuados para ello.


  -Me alegro de que tenga su propio carruaje, pero en realidad no me apetece dar un paseo. Gracias, de todos modos.


  -Déjeme juzgar qué es lo mejor para usted. Ese es uno de los papeles de un hombre, ya lo sabe. Mi carruaje está esperando. ¿Vamos? -se adelantó para tomarla por el codo.


  Jesse dio un paso atrás para soltarse.


  -Dije que no, Edsel, pero gracias otra vez por su amable iniciativa -si es que aquello era iniciativa suya, quiso añadir-. No quiero salir.


  -Oh, pero un paseo la refrescaría.


  -Un baño producirá el mismo efecto.


  -Entonces ¿querrá sentarse conmigo en el porche por un momento?


  -No. Tengo cosas que hacer...


  -Sólo por un momento -insistió.


  Sus ojos brillaron al vagar por el rostro de Jesse y descender hasta sus senos. Sus labios rojos se torcieron en un mohín. Jesse no pudo evitar comparar aquellos labios con la boca firme y amplia de Wade.


  -Le dije que tengo cosas que hacer -repuso, firme y resuelta.


  Sus palabras borraron la sonrisa del rostro de Edsel, y una oleada de rubor cubrió sus mejillas. Tensó los hombros e irguió la cabeza, haciendo el mismo gesto que su padre, Boyd Harper, cuando un granjero le solicitaba un préstamo.


  -Señorita Jesse, quizá usted no se dé cuenta, pero su reputación ha sufrido un severo revés. Estoy aquí para ayudarla a recuperarse. Cuenta con la indulgencia de muy pocos amigos en este pueblo. Si la ven paseando en coche o hablando en el porche conmigo, el rumor se desvanecerá pronto.


  La ira hizo que las mejillas de Jesse se ruborizaran, pero habló con serenidad.


  -Le agradezco su voluntad de sacrificar su reputación para ayudarme, Edsel, pero no puedo permitirle que lo haga. Las murmuraciones son como los colmillos envenenados de una víbora. Sueltan su veneno al perpetrar una herida. Pueden pasar años hasta que mi nombre vuelva a ser mencionado por las mujeres decentes de este pueblo, porque se me considera... manchada.


  Terminó histriónicamente, pero su sarcasmo no llegó a ser percibido por Edsel.


  -Yo quiero hacerlo, señorita Jesse. Haré lo que haga falta para restaurar su buen nombre. No fue culpa suya. Usted trataba de ser amable y gentil, pues así fue educada. Una dama joven y refinada no puede estar con esa basura de las colinas. Que el cielo nos perdone -Edsel levantó las palmas de las manos-, pero en el campo de deportes, en la oscuridad, él podría haberla violado.


  La cólera, llenándole la cabeza de bruma, hirvió en el interior de Jesse. Con las manos sobre las caderas y los ojos lanzando llamas, perdió toda la cortesía que se debía a un invitado.


  -No se atreva a llamar a Wade Simmer «basura de las colinas», usted... gusano hipócrita! -estalló, con un agudo chirrido de indignación.


  El rostro de Edsel registró primero sorpresa y luego incredulidad, pero eso no interrumpió la embestida de Jesse.


  -Anduvo fisgando y descubrió que íbamos al campo de baloncesto. ¿Cómo se atreve a espiarme? -Dio un paso hacia él y le golpeó el pecho con el dedo índice-. Wade vale cien veces más que usted. ¿Qué es lo que ha hecho usted nunca por sus semejantes? Se cree que es mejor que nadie porque su nombre es Harper. Se sienta en su banco y trata despóticamente a los pobres diablos que van a pedirle un préstamo para no caerse muertos de hambre. Wade Simmer es el hombre más decente que he conocido jamás. Se preocupa por sus vecinos. Se preocupa por los que son menos afortunados que él, y ha tenido que soportar la hostilidad del pueblo porque ustedes, los Harper, siguen dándole vueltas a cosas que sucedieron hace años.


  Edsel retrocedió hacia la puerta, y Jesse lo siguió.


  -Ahora, sólo un minuto, señorita Jesse: Yo no espié...


  -Menos «señorita Jesse»... usted, bobo, burro atracador. -Su voz sonó tan alta como para ser oída por toda la casa.


  -Sólo un minuto...


  -Sólo un minuto es lo que tiene para salir de esta casa. Pero antes de que se vaya quiero que sepa que, en cuanto a mi reputación en este pueblo remilgado, de mentalidad estrecha, supercontrolado por los Harper, me importa un rábano lo que piense todo el mundo, y eso incluye a los todopoderosos Harper. Amo a Wade Simmer. Lo amo, lo amo, amo -repitió con un agudo chillido-. Voy a casarme con él. Ahora vaya a casa a decirles a mamá y a papá que la hija del doctor va derecho al infierno con una cestita en el brazo. Luego puede usted llorar sobre el hombro de mamá.


  Edsel se quedó helado. Entrecerró los ojos y apretó con tanta fuerza los labios que sólo se apreciaba una estrecha linea roja. Sus manos, que sujetaban el sombrero, temblaban. Cuando habló, su voz era grave y controlada.


  -Está comentiendo un terrible error. Un error que lamentará por el resto de su vida.


  -Si casarme con Wade es un error, es mi error.


  -Lamentará esto -dijo él con tono sereno-. Acuérdese de mis palabras, Jesse. -Suprimió deliberadamente el cortés «señorita» que siempre había usado.


  La miró con los ojos llenos de odio. Luego dio medía vuelta sobre sus talones y salió, cerrando suavemente la puerta.


  Jesse se quedó parada con las manos cruzadas. Repentinamente advirtió algo que antes se le había escapado. Había algo profundo y demoníaco en Edsel Harper. Sus ojos se habían hinchado al mirarle los senos, aunque el vestido que llevaba no era ajustado. Era como si no hubiera podido apanar los ojos de ellos.


  Susan irrumpió en el recibidor.


  -Desde luego lo echaste, Jess. La vieja Louella está como un basilisco. ¡Dice que tu conducta fue desastrosa! Que te has buscado la perdición en este pueblo... y mucho más. ¡Bah, repipi! Yo pensé que era... genial. Ya era hora de que alguien metiera en cintura a ese escuerzo.


  -¿Lo oyó todo el mundo?


  Susan asintió alegremente.


  -Papá se levantó hacia la mitad y se metió en la enfermería. No estoy segura, pero creo que vi una sonrisa en su rostro antes de que cerrara la puerta.


  -Perdí los estribos, Susy. Que Dios me ampare, es la tercera vez en las dos últimas semanas que los pierdo.


  -De todos modos, él es un bicho asqueroso. Jeff Stealy encontró una revista sucia en la parte trasera de su carruaje. Mary Sue y yo sólo le echamos una mirada cuando nos la trajo. Había retratos de mujeres desnudas...


  -Por el amor de Dios. ¿Cuándo ocurrió eso?


  -Hace una semana. El carruaje de Edsel estaba detrás del banco. Jeff vio algunos papeles que sobresalían por debajo del asiento de atrás. Tiró para sacarlos y encontró esa revista sucia. Se ha divertido enseñándosela a los chicos, pero a Mary Sue y a mí no nos dejó verla.


  -Espero que no se la mostrara a Todd.


  -No. Dijo que Todd era demasiado joven para apreciarla. Imagínate al viejo Edsel con esa revista sucia. -Susan rodeó con los brazos la cintura de su hermana-. Jess, ¿iba en serio cuando dijiste que vas a casarte con el señor Simmer?


  -Lo dije con todo mi corazón. Voy a casarme con él algún día. Pero no te preocupes. No me marcharé y te dejaré a ti y a Todd con la señora Lindstrom.


  -¿Lo sabe papá?


  -Lo sabe.


  -¿Podríamos Todd y yo vivir contigo?


  -Y abandonar a papá a merced de Louella? No, no me iré hasta que ella se haya marchado.


  -Quiere casarse con papá. Yo sé que quiere.


  -No te preocupes por papá. Es lo bastante listo para calarla más tarde o más temprano.


  -Ojalá se fuera.


  -Yo también lo deseo, pero tenemos que confiar en papá, Susy. Las dos sabemos que nunca haría nada que pudiera perjudicar a sus hijos. La contrató para aliviarme de las tareas de la casa. Pero seguro que ya se ha dado cuenta de que trae más problemas de los que soluciona. Tenemos que esperar un poco. Te apuesto a que se habrá marchado de aquí para Navidad.


  -¡Navidad! ¿Tendremos que aguantarla tanto tiempo?


  -Quizá no. ¿Dónde está Pauline?


  -Llevó unos cuantos platos a la cocina. Pero cuando oyó lo que le estabas diciendo a Edsel, se rió, y la vieja Caradefantasma dijo que tú y Pauline erais de la misma calaña. Pauline subió corriendo a su habitación, riéndose todo el tiempo.


  -Quiero hablar con ella.


  Jesse pasó el brazo por los hombros de Susan, y caminaron juntas hasta llegar al pie de la escalera.


  -Vigila a Todd -dijo Jesse, en voz baja-. Procura que esté fuera del alcance de Louella. Estoy segura de que ella arregló las cosas para que Edsel viniera a yerme; después de lo sucedido, tratará de desquitarse con Todd.


  -¡Si lo hace, ya la apañaré yo!


  La puerta de la habitación de Pauline estaba entreabierta. Jesse la empujó para abrirla. Pauline se estaba deshaciendo el tocado.


  -¿Puedo entrar?


  -Entra. -Pauline estalló en risas-. Nunca me lo he pasado mejor que oyéndote a ti cantarle las cuarenta a uno de los poderosos Harper, especialmente por ser Edsel. Me hubiese encantado poder ver la cara que ponía cuando lo llamaste bobo y burro atracador.


  -Perdí el control. -Jesse cerró la puerta y se sentó al borde de la cama-. Me saca de mis casillas que la gente hable de Wade de un modo tan asqueroso; ni siquiera lo conocen.


  -Es el pueblo de los Harper. Controlan el dinero, así que la gente escucha lo que ellos dicen. Jesse, no hay modo de que me quede aquí durante otro año escolar.


  -¿Ni siquiera si el Mirón es atrapado?


  -Afróntalo, Jesse. -La exasperación asomó en el rostro y la voz de Pauline-. Si lo atrapan, se jactará de todas las mujeres desnudas que atacó. Puede que incluso las nombre. No podría soportarlo.


  -No creo que el alguacil Wright lo permitiera.


  -Ya veremos. Observé a todos los hombres que estuvieron en la escuela hoy, y ninguno me miró como si supiera lo que hay debajo de mi vestido. Naturalmente, si ese hombre tuviera esposa no necesitaría mirar mujeres desnudas. -La risa de Pauline fue un bufido. Luego, inspirada, dijo-: Sin duda despedazaste todas tus posibilidades con los Harper esta noche. Cuando corra la voz de que vas a casarte con Wade Simmers dirán a toda la gente que les presta atención que será mejor que se visiten con algún otro doctor.


  Jesse resopló disgustada.


  -¿Adónde van a ir? Cuando están enfermos, quieren un médico. Papá sería el primero en decir que, si quieren ir a Frederick o a Knoxville, es mejor dejarlos ir. -Jesse fue hasta la puerta-. Mañana, la mitad del pueblo me verá con Wade. Estaré orgullosa de que me vean con él. Si tienen la mentalidad tan estrecha que me giran la cara, no voy a perder el sueño por ello.


  -Vas a pasarlo muy mal en adelante, chica -dijo Pauline, muy seria-. Seth mejor que te casaras con Wade enseguida y te mudaras a las colinas.


  -No voy a irme y a dejar a Todd y a Susan con Louella. Y no dejaré que la gente de este pueblo me persiga como a un perro con la cola entre las piernas. Estoy segura de que no todos sienten hacia Wade lo que sienten los Harper. Me quedaré aquí y mantendré la cabeza muy alta. No tengo nada de que avergonzarme.


  -Así se habla. Parece que tendremos un verano muy interesante.


   


  La familia acudió a la iglesia el domingo por la mañana, como siempre. Jesse, Susan y Pauline cantaban en el coro. El doctor Forbes y Todd se sentaban en un banco al fondo de la iglesia. Cuando el servicio estaba a punto de empezar, la señora Lindstrom entró, miró alrededor y se sentó junto a Todd.


  -Esa vieja farsante quiere que la gente piense que forma parte de la familia -susurró Susan a su hermana.


  -Me pregunto por qué está aquí.


  -El domingo pasado acudió a la iglesia metodista y consiguió meterse en el comité del bazar.


  -¡La odio!


  -No deberías decir eso... en la iglesia.


  Jesse sonrió y levantó el libro de himnos.


  Si la gente de la congregación estaba resentida porque Jesse había paseado con el despreciable «demonio» de las colinas, no lo demostró. Para alivio de Jesse, todos las saludaron como siempre. La mayoría de ellos le debían algo al doctor Forbes: dinero o gratitud, y su agradecimiento se hacía extensivo a su hija.


  Jesse había pasado muchas noches en sus casas, cuando estaban enfermos. Ella o el doctor siempre habían acudido con la mayor rapidez posible cuando los


  habían necesitado. Jesse era tan hábil como el doctor para detener una hemorragia y curar una herida. Ambos contribuían generosamente con la iglesia. Si ella se extraviaba un poquito, era perdonable. Pronto se daría cuenta de su error y volvería al redil.


  Cuando el servicio concluyó, Louella salió inmediatamente. El doctor Forbes y Todd se quedaron dentro para saludar a algunas personas, y las chicas preguntaron por los ensayos del coro antes de dejar la iglesia. Fuera, Susan supervisé el área. Louella no estaba a la vista.


  -Se apresuró a volver a casa para impresionar a papá con lo eficiente y buena ama de llaves y cocinera que es -dijo Susan, que caminaba junto a su hermana.


  -Eso significa que tendremos una buena comida en la mesa.


  -Me muero por ir al partido de béisbol. -Susan se adelantó a Jesse y a Pauline y se volvió para hablar caminando de espaldas-. ¿Puedo ir contigo y con el señor Simmer? Pauline, ¿van a ir usted y el señor Bredlow con ellos dos?


  -Dudo que Sir Galahad aparezca. Es sólo un bocazas -respondió Pauline secamente.


  -Es más guapo que un pecado. Mary Sue casi se desmayó al verlo. Cuando Jeff tuvo problemas con la cadena de su bicicleta, el señor Bredlow se la arregló.


  -Bien por él. Me alegro de que sea bueno para algo. En lo que a mí concierne, creo que es un pisaverde, un libertino y un presuntuoso.


  -¿Qué es un libertino? -preguntó Susan, que aún caminaba de espaldas.


  -¡Ethan Bredlow!


  Jesse vio que los labios de Pauline formaban una linea estrecha y que había alzado la barbilla.


  -Ojalá hubieras invitado a Ethan y a Wade a comer.


  -¡Ah! Me alegro enormemente de que no lo hicieras. Susan estalló en risas.


  -A la vieja Caradefantasma le habría dado un soponcio silo hubieras hecho sin anunciárselo al menos con una semana de antelación. Ya le dio uno cuando hice un picnic para Mary Sue, para Jeff y para mí.. Dije que le había preguntado a papá si podía hacer un picnic abajo, en el riachuelo, y entonces se calló. No quiere que nosotros le vayamos con el chisme a papá.


  Subieron los escalones del porche.


  -Me encanta el olor de la madreselva -dijo Jesse, y cortó un capullito para llevárselo a la nariz.


  La comida que había preparado Louella estaba deliciosa: gallina al horno, acompañada con pan de maíz y salsa de caldo de pollo, puré de patatas, crema de guisantes, maíz guisado, ensalada con manzana y nueces y vegetales a la vinagreta. La comida se completaba con compota de melocotón.


  Además, Louella exhibía su mejor conducta. Estayo encantadora incluso cuando Todd manchó el mantel con salsa.


  -Los accidentes son inevitables -dijo, animadamente-. ¿Más salsa, doctor?


  -Con mucho gusto, Louella. Se superó a sí misma con esta comida.


  -Gracias. Cuando era una niña, en mi casa la comida del domingo siempre era algo especial. Usábamos la vajilla de porcelana china, los cubiertos de plata y, por supuesto, el mantel de encaje. Yo me encargaba de mantener la cubertería de plata limpia, y me sentía muy orgullosa de ello.


  Miró significativamente a Susan que, cuando su padre no miraba, hizo una mueca con los labios y balanceó la cabeza fingiendo altivez.


  Habían acabado de comer cuando sonó el picaporte de la entrada principal. Susan le sacó un par de metros de ventaja a Louella, que se detuvo en el vestíbulo con una mirada reprobadora en el rostro. Se convirtió en un ceño fruncido cuando Susan abrió la puerta.


  -Hola, señor Simmer. Hola, señor Bredlow. Entren. Ya hemos terminado de comer. Jesse y Pauline acaban de subir para quitarse... para cambiarse... para ponerse algo diferente al vestido de misa.


  -Hola, Wade. Qué tal, Ethan. -El doctor Forbes salió del comedor-. Entren a la sala. Susy, tráeles a estos caballeros un poco de limonada.


  Hollis y Ethan se acomodaron en el sofá. Wade se sentó en una silla con el sombrero en la mano. Vestía una camisa blanca ligera, con el cuello abierto, y pantalones de color tostado. Llevaba los zapatos tan lustrados como la hebilla del cinturón. Ethan también vestía una camisa blanca, pero con corbata de cordón negro.


  -Doc, venimos directamente del taller de Ike. Jody tiene mucha fiebre -dijo Wade, preocupado.


  -¿Está infectada la herida de la vacuna?


  -No lo parece. Es del tamaño de una moneda y tiene una costra blanca. Le pusimos una de esas burbujas de celuloide encima para evitar que se hinche.


  -Es normal que tenga fiebre e incluso que le salgan algunas manchas, pero será mejor que vaya para allá para echarle un vistazo. ¿Le está dando Ike bastante liquido?


  -Dice que no ha comido mucho durante los dos últimos días, pero que se toma muy bien el agua.


  -¿Pu-puedo ir yo? -Todd apareció furtivamente por un rincón, donde había permanecido escuchando.


  -Saluda a nuestros invitados, Todd -el doctor Forbes sonrió orgullosamente al chico, que ya estaba parado detrás de él.


  -Hola, señor S-Simmer. Hola, señor Bredlow.


  -Qué tal, Todd -lo saludó Wade.


  Parecía realmente contento de ver al niño, y su rostro perdió algo de su aire abstraído cuando le sonrió; eso fue evidente para el doctor Forbes.


  -Yo quiero ir a ve-ver a Jody. Es mi amigo. Si está en-enfermo, es culpa mía. Yo lo convencí de que se d-dejase vacunar por papá. -Miró rápidamente a Wade-. N-no le he dicho a na-nadie que Jody está con Ike.


  -Sabemos que no lo dirías ni meterías a Jody en problemas. Hemos tenido secretos antes, ¿verdad?


  -Sí. -Todd le guiñó un ojo a Wade.


  -Pensé que querías ir al partido de béisbol, hijo.


  -No importa el pa-partido de béisbol, papá. Quiero ver a J-Jody. Pu-puedo darle agua y po-ponerle un trapo mojado en la ca-cabeza como Jesse hace cuando yo tengo f-fiebre.


  -Iremos a verlo juntos. Le pediremos a la señora Lindstrom que prepare una cesta de comida y una gran jarra de limonada para Jody y Ike. ¿Qué tal?


  -A Jo-Jody le gustará.


  Wade sintió un escalofrío en el corazón. Nunca se había atrevido a pensar que sería bien acogido en casa del doctor o que Jody sería tratado con tanta naturalidad como si fuera blanco. Oyó pasos en lo alto de las escaleras y miró a Ethan, que también los había oído. Se había puesto en pie, atento como un gamo, pensó Wade. Aquel hombre estaba enamorado. No había duda.


  Susan llevó la limonada.


  -El motivo por el que tardé tanto fue que la vieja Cara... ah... la señora Lindstrom me hizo exprimir los limones.


  -Ya me parecía a mí que esta limonada tenía algo especial -dijo Ethan, después de tomar un sorbo.


  Proyectó la fuerza arrolladora de su encanto hacia la jovencita, que se sonrojé hasta la raíz del cabello.


  Wade se puso de pie cuando Jesse entró en la habitación. Estaba adorable con una blusa rosada y una falda de color azul pálido. Fue directamente hacia él y le cogió la mano de un modo íntimo, posesivo.


  La mirada de Wade se deslizó de su rostro al de su padre. «Ya está. Ahora es cuando me echa a patadas.»


  -Lo sabe -dijo ella simplemente, estrechándole el brazo-. Ojalá os hubiera pedido que viniérais a comer.


  -Así está bien. No tengo el menor apetito.


  Hollis se puso de pie.


  -Bueno, hijo, parece que tú y yo sobramos aquí. ¿Dónde está Pauline?


  Jesse miró a Ethan.


  -Fue a la cocina y salió por la puerta de atrás.


  Ethan pegó un salto.


  -Esa condenada mujer me pone tan furioso que podría echar fuego por la boca!


  Cruzó el vestíbulo hacia la cocina.


  El doctor Forbes se rió.


  -Lo tiene completamente aturdido. Está como un cordero enamorado.


  -¡Uf! Acabarán po-poniéndose besucones y so sobones.


  -¿Qué sabes tú de sobones, hijo?


  -Mary S-Sue y Jeff se be-besan cuando creen que na-nadie mira. ¡Puaj! A-apuesto a que es horrible.


  -No es horrible en absoluto. Besar sienta muy bien, a veces. Lo aprenderás todo sobre eso cuando seas un poco mayor. -Hollis se volvió hacia Jesse y Wade-. Que lo paséis bien en el partido de béisbol. Vamos, hijo, tenemos que pelearnos con la vieja Caradefantasma por la cesta de la comida.


  La boca de Jesse se abrió de par en par, como la de Todd y la de Susan. Lo miraron fijamente, atónitos. El doctor Forbes sonrió con malicia.


  -No soy tonto, ¿sabéis? Vamos, Susan. Jesse y Wade no te necesitan aquí -dijo, por encima del hombro, mientras atravesaba la puerta.


  En cuanto estuvieron solos, Jesse alzó la cara hacia Wade:


  -¿Vas a besarme, Wade? a ponerme sobón? -bromeó.


  -Claro. Me encanta ponerme sobona contigo.


  -Cariño... amor... -Sus palabras eran un gemido-. No he pensado en otra cosa que en besarte desde que lo hice ahí fuera, en el porche.


  La besó entonces, absorbiendo todo su aliento. La boca de Wade era firme, su cuerpo era duro y olía como el bosque frío y verde. Ella se agarró a él para no caer cuando se le aflojaron las rodillas. Era tan viril, pero tan tierno y dulce... Estaba mareada.


  -Será mejor que no volvamos a besarnos mientras estemos aquí dentro, en casa -dijo Jesse-. Esperare hasta que podamos volver a aquel lugar fresco y verde junto al riachuelo, donde tomamos el picnic el día que dejé las colinas. ¿Recuerdas?


  Estaban muy juntos; ella tenía las manos sobre los hombros de él. Los brazos temblorosos de Wade le hicieron advertir lo grande que era, lo fuerte que era, pero también que era tan vulnerable como un chiquillo.


  -¿Cómo podría olvidarlo? Estuve en el cielo y en el infierno.


  -¿Infierno?


  -Tan asustado de que pensaras que sólo era un ser despreciable de las colinas que trataba de propasarme contigo.


  -No pensé eso en absoluto. Desde el principio me sentí segura contigo y deseé que me acompañaras al día siguiente en las visitas.


  -Pensé que si me mantenía lejos de ti, olvidaría lo dulce que eres y lo mucho que quería gustarte.


  -Oh, Wade, me habría quedado sentada ahí, en la manta, todo el día si no se hubiera terminado la comida -dijo, con una risa en la voz.


  -La próxima vez tendremos más cosas que hacer, apane de comer.


  -¿Me lo prometes? -Jesse sonrió con los ojos.


  -Lo juro -replicó él, y la besó en la nariz.


   


  Ethan atrapó a Pauline a la altura del tendero de ropa que había detrás de la casal.


  -¡Pauline! -la llamó, y corrió para alcanzarla. Estaba acalorado y furioso-. Es usted la mujer más tozuda que he conocido en mi vida. ¿Adónde diablos se dirige?


  -No suelte palabrotas delante de mí, Ethan Bredlow. Adonde yo vaya no es asunto de su incumbencia. -Se irguió, orgullosa y desafiante-. Acérquese y le daré una patada.


  -Íbamos a ir al partido de béisbol con Jesse y Wade.


  -¿íbamos? Se adelantó a sus propósitos, señor. Nunca dije que iría con usted.


  -Entonces no venga conmigo, maldita sea. Vaya con Jesse y Wade y yo los seguiré después.


  -¿Por qué?


  -¿Por qué, qué?


  -¿Por qué sigue... revoloteando?


  -Porque me gusta usted, atontada. ¿Acaso es un pecado? -Ethan gritó, tan fuerte que ella se encogió sobrecogida.


  -El único motivo por el que le gusto es que no he caído desmayada a sus pies.


  -Nunca quise que cayera a mis pies. Quería su amistad. ¿Qué la ha hecho mostrarse tan fría? Usted es bonita cuando sonríe, cosa que raras veces hace cuando está conmigo. Es inteligente y tiene sentido del humor. Además es compasiva, o no estaría ayudando a Jody. Presiento que algún hombre la ha decepcionado o... le ha hecho daño.


  -Bueno, ahora es un adivino profesional. ¿ Y cómo sabe lo de Jody?


  Cruzó los brazos sobre el pecho y lo miró fijamente, aunque su expresión no era tan brava como antes.


  -Simplemente, lo sé. Wade sabe que lo sé.


  Extendió la mano para ponerla sobre el brazo de ella.


  -No se atreva a tocarme… libertino.


  -Por el amor de Dios! Ahora soy un libertino. Nunca la entenderé. Venga, vámonos al partido de béisbol antes de que me ponga tan furioso que la cargue sobre el hombro, la lleve al riachuelo y le dé un chapuzón.


  -¡No se atrevería! Le pegaría durante todo el camino.


  -No lo dudo -dijo él secamente-. Vamos, compórtese. Le prometo que no la tocaré, pero no le prometo que no la miraré. ¡Eso es lo que hay! Lo toma o lo deja.


  -Oh, de acuerdo.


  Caminó delante de él por el camino, pasó ante la puerta de la enfermería y rodeó el porche, donde Jesse y Wade estaban aguardando.


  -¿Estáis listos? -Jesse vio la expresión de Pauline, y luego el rostro ceñudo y contenido de Ethan. «Caramba, hubo trifulca.»


  -En cuanto coja el parasol.


  Pauline subió los escalones y entró en la casa. Salió instantes después y echó a andar junto a Ethan, un paso por detrás de Jesse y Wade.
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  Jesse caminaba junto a Wade, cogida de su brazo. Aquel día serían vistos como pareja, y estaba muy orgullosa de él. Les sacaba la cabeza y los hombros a la mayoría de los hombres que se cruzaron camino al campo de béisbol. Unos pocos se dirigieron a Jesse, miraron a Wade y siguieron andando.


  Jesse advirtió la reticencia de Wade y la comprendió. Aquélla era una experiencia nueva para él y también para ella. Le parecía irreal que aquel hombre grande y guapo que caminaba junto a ella fuera a formar parte permanentemente de su vida.


  El corazón de Wade le dio un vuelco cuando Jesse deslizó su mano para estrechar la suya. Clavó su mirada en el rostro de ella, y el amor que vio en elle aflojó las rodillas. Ella le había entregado el corazón. Ese pensamiento le produjo angustia y éxtasis al mismo tiempo, consciente de la gran diferencia que había entre sus vidas.


  Wade nunca se había sentido tan inseguro hasta entonces. Había pasado la mayor parte de su vida entre hombres rudos. Su abuela había sido la única influencia femenina en su vida, y había muerto hacía tanto tiempo que ya casi no podía recordar su cara sin mirar la fotografía que guardaba en el chiffonier de su casa. El también era un hombre duro, a su manera, impaciente con los prejuicios y la estupidez. La experiencia lo había endurecido, aunque su pecho recibía el calor de su propio corazón cuando pensaba en el amor de aquella mujer. Mientras sujetaba fuertemente la mano de Jesse se preguntó si seria capaz de colmar las expectativas que tenía ella ¿Se arrepentiría de haberse casado con él después de un tiempo?


  El cielo limpio prometía un día perfecto. Y lo fue... casi.


  Wade tendió una manta en el suelo, al final del banco que rozaba casi la tercera base. Jesse se sentó lo bastante cerca de él para que la gente supiera que estaban juntos. Algunos de los que pasaban saludaban a Jesse, pero nadie se dirigió a Wade, excepto el encargado de correos y su esposa, que se sentaron al final del banco. Patricia Efthini estaba embarazada de siete meses y parecía querer estar en cualquier lugar menos en aquel partido de béisbol.


  Ethan fue en busca de bebidas frías y regresó con los brazos cargados de botellas, que repartió no sólo entre ellos cuatro, sino también con el encargado de correos y su agradecida esposa, que sudaba profusamente a pesar del parasol que le cubría la cabeza. La mayor parte del tiempo, Ethan confraternizó con la señora Efthim, sin hacer caso de Pauline.


  No fue un partido interesante. El equipo de Grover ganaba al de Harpersville por seis a cero al inicio de la segunda parte. Los seguidores del Grover vitoreaban a su equipo y gritaban pullas contra los jugadores del Harpersville.


  El señor y la señora Harper permanecían sentados en su carruaje, cuyo caballo, con las riendas sueltas, pastaba en la hierba que había detrás del campo de juego. Jesse se sintió aliviada al ver que Edsel, autoelegido entrenador del equipo de Harpersville, estaba sentado a la izquierda del banquillo de sus jugadores. Era muy improbable que bajara por donde ella estaba y tuviera que hacerle frente.


  Alborozada de felicidad, Jesse apenas cayó en la cuenta de que el juego terminaba. Tomó la mano de Wade, le sonrió mirándolo a los ojos, y susurró:


  -Soy más feliz que un perro con dos colas.


  El se rió. ¡Oh!, era tan guapo cuando sonreía.


  -Puedo igualarte. Yo soy más feliz que un búho borracho.


  -Oh, Wade. No podía soñar que fuera tan maravilloso estar enamorada.


  -Tenemos tantas cosas que aprender el uno del otro, cariño.


  -No tendré que aprender a amarte ni a valorar lo maravilloso que eres, ni lo inteligente, amable y... dulce. No tendré que aprender a querer tus besos...


  Wade sonrió.


  -Cielo, ¿por qué tienes que decir cosas como ésas en un lugar como éste, donde no puedo abrazarte y besarte?


  Jesse estrechó su brazo.


  -Porque soy mezquina, arisca y tozuda y a veces puedo ser un verdadero quebradero de cabeza.


  -Calla, no quiero oírte decir cosas así de la mujer que va a ser mi esposa. Además, el partido de béisbol ha terminado.


  -¿Sí? ¿Quién ganó?


  -Grover. Veinte a ocho. Harpersville necesita algunos jugadores nuevos.


  Se levantó y tendió la mano para ayudarla.


  -Necesitan un entrenador nuevo, también.


  Jesse se sacudió la falda y le echó una mirada a Pauline. Durante todo el partido había estado sentada muy erguida, sujetando el parasol sobre su cabeza. Se puso en pie, despreciando la mano que Ethan le tendió para ayudarla. Wade sacudió la manta, la plegó y la puso bajo el brazo.


  Se dispidieron de los Efthim y, con la mano de Jesse prendida del brazo de Wade, atravesaron el campo de juego. La mayoría de la gente ya se había dispersado para cuando llegaron al camino de tierra que llevaba hasta la calle Principal y que doblaba hacia su casa, pero había unos pocos rezagados detrás de ellos.


  Susan y Mary Sue los adelantaron, apresurándose para atrapar a Jeff, que iba en bicicleta.


  -¿No fue divertido? -gritó Susan al pasar-. ¿Visteis la cara del viejo Edsel cuando el entrenador del Grover dijo que el equipo era bueno, pero que necesitaban un entrenador que tuviera algo de seso entre las orejas? Señor Simmer, pídale a Jesse que le cuente todo lo que le dijo al viejo Edsel. Se desternillará de risa. ¡Adiós, nos vemos en casa!


  Echó a correr y se agarró del sillín de la bicicleta de Jeff.


  -Esta chica es más graciosa que un barril lleno de monos -dijo Ethan cuando las niñas se adelantaron.


  -No me parece que un barril lleno de monos pueda ser gracioso -gruñó Pauline-. Los pobres estarían muy apretujados.


  -¿Qué le dijiste a Edsel?


  Wade acercó la cabeza a Jesse.


  Jesse sabía que Wade no dejaría que la indicación de Susan quedara sin respuesta. Estuvo tentada de darle a su hermana un coscorrón por mencionar el incidente.


  -Nada importante. Vino a casa, quería llevarme a dar una vuelta en su carruaje. Yo rechacé su invitación, y se fue.


  -¿Eso es todo?


  -No, eso no es todo. -Pauline soltó una risita y apartó el parasol para poder ver la cara de Wade-. Lo llamó bobo y burro atracador, y ambas cosas le van como anillo al dedo.


  Ethan silbó.


  -Santo cielo, me hubiera gustado oírlo. Apuesto a que Edsel se quedó de piedra.


  -Más que de piedra -dijo Pauline, impaciente-. Estaba loco de rabia.


  Jesse alzó la vista hacia Wade y descubrió una sonrisa en su rostro.


  -Ahora es divertido, pero en ese momento no resultó muy agradable. Estuvo tan insistente y se mostró tan seguro de que yo debía estar agradecida por tener la oportunidad de salir con él... ese mono presuntuoso.


  -¿Fue por mí?


  -No necesariamente -mintió Jesse-. Ha estado tratando de cortejarme desde hace tiempo. Se me revuelve el estómago sólo de pensar en un beso suyo.


  Las dos parejas echaron a andar lentamente por el camino de tierra. En su nube de felicidad, Jesse tardó en darse cuenta de que cuatro hombres habían salido de detrás de los arbustos que flanqueaban el camino y se alineaban cortándoles el paso. Wade sí lo había advertido. Se puso inmediatamente en guardia, y los músculos de su mandíbula se tensaron. Uno de los hombres en John Secory, el padre de Bertha. Era un hombre de aspecto rudo, alto, con piernas tan gruesas y sólidas como troncos de árbol. Los otros tres estaban cortados por el mismo patrón. Trabajadores del puente, supuso Jesse.


  -Parece que vamos a divertirnos un rato, Wade -dijo Ethan con una sonrisita.


  -Es que no se toma nada en serio? -le soltó Pauline.


  -Claro. A usted, querida.


  -Wade... -Jesse le sujetó el brazo con ambas manos.


  El miraba a los hombres con el entrecejo fruncido y una mueca en la boca.


  -Si querían pelea, podrían haber esperado a que dejáramos a las señoras en casa.


  -¡Bastardo! Tú no esperaste a desnudar a mi chiquilla y a mirarla. Es hora de que alguien acabe con lo que estás haciéndoles a las mujeres de este pueblo.


  -John Secory -intervino Jesse-, estás loco como una cabra si crees que Wade es el que...


  -Calla, cariño. No nos escucharán. Coge la manta y hazte a un lado del camino.


  Le dio la manta y su sombrero y la empujó suavemente fuera del camino.


  Ethan se había quitado las ligas de las mangas de la camisa. Junto con su sombrero hongo negro y su reloj de oro, se las entregó a Pauline.


  -Espere a un lado, cielo, y mire a su hombre en acción.


  Ethan sonrió mientras se arremangaba. Pauline gruñó, pero se hizo a un lado del camino, con Jesse.


  -No queremos pegarle a usted, señor -advirtió Secory a Ethan-. No queremos hacerle daño.


  -Pero yo sí a ustedes. Me hace rechinar los dientes ver a cuatro contra uno.


  -Ethan, tú no tienes que mezclarte en esto.


  -Claro que sí, Wade. Ese patán me manchó de sangre mi mejor camisa de domingo. Supongo que era parte de esta panda. Me costó un par de pavos hacer que me limpiaran la camisa. Parecen flojos y facilones. No nos costará mucho rato ponerlos a raya.


  -Oí que estabas esperándome abajo, en el puente... en medio de la oscuridad... como un cobarde, Secory. -La voz de Wade reflejaba el desprecio que sentía por aquel hombre-. Decidí no complacerte, esa noche. ¿Qué le pasó al hombre que intentaba robarme el caballo?


  -No estaba robándolo.


  -¿Iba a tomarlo prestado? Todavía no le he presentado los cargos al alguacil Wright. Aún estoy pensándolo.


  -Presenta todos los malditos cargos que quieras. Sólo estás perdiendo el tiempo con tus charlas, Simmer. Vamos a dejarte una cara nueva, cabrón.


  -Esa no es manera de hablar delante de las señoras -el tono de Wade era tajante; controló la rabia que estaba atenazándolo.


  -¿Señoras? No he visto señoras. En mi opinión, las señoras no corretean con sátiros de la basura de las colinas.


  -Ya basta. Ya has hablado bastante. Antes de que sigamos quiero que sepas que me he peleado sin cuartel en las tabernas de las ciudades más miserables del mundo. Sé cómo cuidar de mí mismo, pero si no te disculpas ante las señoras por lo que has dicho, voy a hacerte daño... mucho daño.


  -¡Ja! No pienso disculparme ante unas perdidas y no te tengo miedo.


  -Entonces vamos, bocazas, terminemos con esto.


  Secory y otro hombre cargaron contra Wade, y los otros dos atacaron a Ethan. En cuanto Secory estuvo a corta distancia, Wade arrancó a una velocidad vertiginosa. La bota de su pie le encajó al hombre una patada en la garganta. Wade oyó el grito de dolor de Secory mientras se volvía para enfrentar la embestida del otro hombre. Lo golpeó en el vientre con el hombro, haciéndolo caer de espaldas sobre el duro suelo. El aire se escapó de sus pulmones con un ruido sordo. Secory había caído sobre sus rodillas, chillando de dolor, el segundo hombre rodó por el suelo agarrándose la entrepierna con ambas manos.


  -Te... te mataré... -jadeaba Secory.


  Cuando recuperó el aliento, el segundo hombre saltó sobre la espalda de Wade. Este le propinó un fuerte golpe en la nuez con el codo. El matón cogió aire, se agarró el cuello, trastabilló hacia atrás y cayó al suelo.


  -Podría haberte matado con este golpe, si hubiera querido. -Wade miró sin piedad al rufián del suelo. Podía haberte roto la tráquea. No vuelvas a equivocarte conmigo.


  Secory solté un juramento.


  -Sucio hijo de perra...


  Ethan, con el estilo de un púgil, bailaba alrededor de los otros dos hombres mientras les asestaba golpes a la cara esquivando sus puñetazos. Los primeros golpes que encajó Ethan hicieron sangrar la nariz de ambos; luego pegó a uno de ellos con tanta fuerza que lo hizo caer redondo sobre sus pies. Al instante, Pan line se acercó al hombre que estaba tendido en el suelo y apretó la punta de su parasol contra su cuello.


  -Quédate quieto o te ensartaré con esto ese podrido cuello hasta clavarte en el suelo.


  El hombre la miró con los ojos llenos de terror. Cuando levantó mano, Pauline lo golpeó en el brazo con la sombrilla y luego volvió a presionar eon ella sobre su cuello.


  -No estoy de broma, hijo de tu madre. Muévete otra vez y no volverás a cantar Dixie en un año.


  Wade miró a los dos hombres que había dejado fuera de combate y al que estaba en el suelo, bajo el domimo de Pauline, y sonrió a la mujer.


  -¿Necesitas ayuda, Ethan? -preguntó---. Pauline se está encargando de uno de los tuyos.


  -No, éste está hecho una sopa. Sólo que es demasiado tozuda para abandonar.


  De un buen puñetazo derribó al único hombre que quedaba en pie. De su nariz brotó aún más sangre.


  -Te salté los dientes, pero no quiero cortarme las manos -indicó Ethan, en tono amistoso.


  El hombre miró a sus tres compañeros en el suelo y retrocedió. Luego atravesó los arbustos que había junto al camino. La pelea había terminado.


  Jesse, con una indignación que le sacudía el cuerpo entero, fue hacia donde estaba John Secory tratando de levantarse.


  -Deberías avergonzarte de ti mismo. Bertha se apenará al saber en la que te has metido. Wade Simmer estaba en Knoxville la noche en que ese hombre entró en su habitación. -Jesse no sabía si eso era cierto o no, pero no le importaba-. Aunque hubiera estado aquí, en el pueblo, no tienes ni la menor prueba de que fuera él. Eres asqueroso, John Secory.


  -No necesito que me sermoneen las de tu clase .-gruñó él-. Ese bastardo me ha destrozado.


  Se levantó, despatarrado, y recogió su sombrero.


  -No me causas la menor pena. Te previno de que iba a hacerte daño, y lo hizo.


  -Esto no quedará así. No debió atacarme de ese modo. No fue una pelea limpia.


  -¿Cómo puedes hablar de pelea limpia? Vosotros cuatro habríais caído sobre él si Ethan no hubiera estado a su lado.


  -Déjalo, cariño, no vale la pena. -Wade le pasó la mano por la espalda, y luego le dijo a Secory-: Te advertí que te haría daño por lo que habías dicho de las señoras. Conozco cien modos de hacerte papilla, Secory. Si tienes interés en proseguir con esto, me encantará complacerte. Pero por tu propio bien, te sugiero que vuelvas a tus asuntos y que me dejes en paz a mí y a la señorita Jesse.


  Jesse se volvió para mirar a Pauline, que todavía aprisionaba al hombre con la punta de su parasol. Dio una palmada y se rió.


  -¡Oh, Pauline, me gustada hacerte un retrato!


  Ethan estaba limpiándose la sangre de las manos con su pañuelo, sonriéndole orgulloso a Pauline.


  -Supe que era usted mi tipo desde la primera vez que la vi. Será mejor que lo deje marchar, cielo. Su parasol le quitó las ganas de pelear.


  -Bueno -exclamó ella en un tono lo bastante alto para que la oyera el grupo que estaba mirando-. Parece que tenemos por aquí algunos cobardes, que se quedan a un lado mirando y dejan que dos hombres se defiendan solos contra cuatro.


  -No era nuestra pelea -respondió uno de los hombres.


  -Ya ve en qué se ha metido, señorita Jesse -intervino otro-. La gente de las colinas sólo entiende de riñas y peleas.


  -Eso no tiene nada que ver. Es el origen de todo esto lo que me pone furiosa.


  Echó una mirada al grupo y prometió que la próxima vez que uno de los hombres acudiera a la enfermería para que les cosiera una herida o para cualquier otra cosa, no sería nada amable con ellos. Nada en absoluto.


  -Hacía tiempo que no me divertía -dijo Ethan, mientras arreglaba las mangas de la camisa. Pauline le entregó las ligas, el sombrero y el reloj-. Hacemos un buen equipo, señorita Pauline. Yo los derribo y usted los mantiene en el suelo.


  -No saque falsas conclusiones. Todavía pienso que es usted un libertino.


  Abrió el parasol y echó a andar camino abajo. Ethan se apresuró a alcanzarla.


  -Puedo cobijarme bajo esta arma que usted lleva, antes de que me quite un ojo?


  -Supongo que sí.


  -Tendrá que cogerme del brazo...


  -¿Para qué?


  -Para que podamos andar juntos debajo de esta cosa.


  -Oh.... de acuerdo.


  Caminando detrás de ellos, Jesse sonrió a Wade y le estrechó el brazo.


  -Ese hombre tenía razón, Jesse, ésta es la clase de problemas en que te has metido. Siempre habrá alguien en este pueblo que quiera sacarme el pellejo.


  -Nos enfrentaremos a ello cuando llegue el momento, mi amor. Estoy convencida de que puedes cuidar de ti mismo... y de mí también.


  Para el anochecer ya había corrido por todo el pueblo la noticia de que Wade Simmer y el empleado nuevo del periódico habían pegado a John Secory y a sus amigos y los habían hecho huir con el rabo entre las piernas. Wade, sin embargo, no se sentía orgulloso de lo que había tenido que hacer delante de Jesse.


   


  -Anda, ve con Ethan, Pauline -la animó el doctor cuando hubieron terminado la cena-. Susan ayudará a quitar la mesa.


  -Papá -protestó Susan.


  -Anda, vete -repitió el doctor Forbes cuando Pauline titubeó.


  -No voy a salir al porche con este... este... libertino.


  -Si se porta como un fresco, ponte a cantar y yo saldré enseguida a ponerle los puntos sobre las íes.


  -Vamos, cielito. No soy un carretero.


  Ethan guiñó un ojo al doctor mientras ponía suavemente una mano en la espalda de Pauline y le daba un ligero empujón.


  -No estoy segura... y deje de llamarme con ese nombre tan estúpido.


  -¿No le gusta cielito? De acuerdo, lo dejaré en cielo. ¿Qué tal así?


  La puerta mosquitera sonó con fuerza detrás de ellos. Estaba oscuro y hacía frío en el porche. El dulce olor de la madreselva estaba en el aire. Pauline se abalanzó sobre el columpio y se sentó en el medio.


  -Muévase, cielo, déjeme un poco de espacio.


  -Puede sentarse en una silla o en la barandilla.


  -No voy a hacer ninguna de las dos cosas. Voy a sentarme en el columpio con usted. Si no se hace a un lado, me sentaré en su regazo.


  -¡Oh, de acuerdo! Es usted un patán insensible, de lo contrario no iría donde no se le quiere.


  -Nunca voy donde no soy querido, cielo. Sé que estaba deseando y rogando que yo viniera para llevarla al partido de béisbol.


  -¡Ja!


  -Ha dicho eso tres veces, esta noche. ¿Qué significa?


  -Significa que no le creo.


  -Bueno, eso no importa ahora. Voy a besarla, cielo.


  -No, no va a hacerlo!


  -Sí.


  -Lo morderé,


  -Correré el riesgo.


  Ethan la estrechó entre los brazos y la obligó a levantar la barbilla, asiéndola firmemente. Con una amplia mirada, ella observó su rostro que se acercaba. Ethan levantó con suavidad la cabeza de Pauline y hundió apresuradamente los labios en los de ella. Al principio, la boca de Pauline estaba tan tensa como el bolso de un avaro. Los labios de Ethan eran firmes, pero cuando ella dejó de resistirse, se ablandaron y la colmaron de pequeños besos en la boca, la barbilla, las mejillas. Cuando volvió a su boca, se había suavizado. Dejó de sujetarle la barbilla con la mano y ella no se apartó.


  Su pecho era firme contra sus senos, y la cadera y los muslos se apretaban contra los de Pauline. Sus manos empezaron a acariciarla por encima de la ropa en una búsqueda desesperada. Ella se estremecía incontroladamente bajo la maravillosa sensación que la traspasaba. Un cálido y delicioso sentimiento la atravesaba y un estallido de doloroso placer se retorcía en su estómago.


  Cuando Pauline le echó los brazos al cuello, un tenue gemido se escapó de su garganta, y entonces sus labios cálidos y húmedos reclamaron los de ella otra vez. Pauline sintió que la ternura le corría por la sangre. E! bajó la cara y la miró. Sus párpados permanecían abiertos. Ella miraba con tanto amor y pasión que ella se quedó sin palabras por un momento. Cuando habló, e en un tono grave, jadeante.


  -Provocas cosas extrañas... en mí.


  -Cariño, eres tan dulce como la miel -murmuró Ethan, mientras depositaba unos besos muy suaves sobre su rostro-. Por favor... no me rechaces. Yo sabía qué había debajo de toda esa agresividad... la chica más dulce, más cariñosa del mundo.


  Las lágrimas cubrieron los ojos de Pauline y rodaron por sus mejillas. Ethan se sorprendió al sentir su humedad.


  -¡Cariño, estás llorando!


  -¡No... no es verdad!


  -Yo nunca te haré daño. ¿No lo sabes?


  -Tú me provocas ternura. Haces que te quiera y... te irás.


  -No me iré. Voy a casarme contigo.


  -No me casaré con un libertino bocazas que probablemente tiene una mujer en cada pueblo.


  Su acusación no sonaba convincente, y Ethan sonrió con el rostro entre su pelo.


  -Cariño, ¿de dónde has sacado esa idea? -si aquel momento no hubiera sido tan importante para él, Ethan se habría reído.


  -Es que eres tan… sutil. Tienes una respuesta rápida para cada cosa.


  -No sabía de qué modo hablarte. Me mareabas y confundías, cielo. Y, además, me echabas un jarro de agua fría cada vez que me acercaba a ti.


  -No quería... que me gustaras.


  -Pero te gusto, ¿no es verdad?


  -Supongo... que sí.


  -Una vez que nos hayamos casado, me gustaría dirigir un periódico en un pueblo del tamaño de éste.


  -¿Qué sabes de llevar un periódico? La imprenta y la redacción de artículos son sólo una parte del negocio.


  Su cabeza se apoyaba sobre el hombro de él, que la envolvía con los brazos. La palma de su mano descansaba sobre el cuello de Ethan. Pauline nunca se había sentido tan amada, tan protegida.


  -Aprenderé todo lo que sea necesario saber. Cariño, ¿por qué me lo has puesto tan difícil? Me dejaste clavado el primer día, cuando os encontré a Jesse y a ti en la acera. Se te veía tan bonita y tan... triste. ¿Amabas a alguien que te abandonó?


  -No. Nunca he estado enamorada.


  -Lo estás ahora. Dime que lo estás.


  -No lo sé. Tú... me gustas mucho.


  -Yo te amo, señorita Pauline.


  Cuando Ethan pronunció estas palabras, la estrechó entre los brazos y deposito suavemente un beso en sus labios.


  -Te amo tanto. Sé que parezco muy seguro de mí mismo, pero estaba asustado como un niño por si no me correspondías.


  -Por favor, Ethan. Si no sientes lo que dices... no lo digas. No me rompas el corazón. No creo que pudiera soportarlo.


  -Cariño, no lo haré. Sólo quiero saber el nombre del bastardo que te hirió e hizo que cerraras tu corazón contra mí.


  -No sé quién es, pero lo vamos a encontrar. -Pauline hundió la cara contra el cuello-. El... me desnudó... y estuvo mirándome. Me sentí como un pedazo de carne, echada ahí. Que no era más que... una curiosidad.


  Empezó a temblar violentamente.


  -¡Dios todopoderoso! ¿El Mirón te atacó a ti? Oh, querida niña. Nunca más volverá a sucederte algo así. ¡Lo juro!


  Ethan la sujetó estrechamente hasta que se calmo.


  -Nadie lo sabe, excepto Jesse y el doctor. Sucedió justo antes de que terminara el curso. Estaba decidida a abandonar el pueblo, pero Wade me pidió que le diera clases a Jody. Sólo podía hacerlo de un modo-furtivo. No podría obtener una recomendación de la dirección de la escuela si se enteran de que estoy dándole clases a un negrito. Este pueblo y toda su gente, excepto el doctor Forbes y su familia, depende de los Harper, y ellos odian a los negros.


  -Si no te gusta este pueblo, no nos quedaremos aquí cuando nos casemos. Iremos donde tú quieras, siempre que estemos juntos.


  Pan Pauline, tener a alguien para sí misma era un sueño hecho realidad. Para Ethan era empezar algo nuevo. En lo más profundo de su corazón sabía que amaría a aquella mujer enérgica, punzante y deslenguada por el resto de su vida, y que ni un solo día seria insípido.
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  El sábado siguiente, Jesse, el doctor Forbes y Susan acudieron al almacén de la señora Frony y vacunaron a las pocas personas que fueron allí. A media mañana sólo habían vacunado unas dos docenas de niños. Cuando se acercaba el mediodía, Wade llegó en una carreta que transportaba a la señora Merfeld y a sus hijos. Ayudé a descender a la señora Merfeld y ella avanzó, dando bandazos, hasta al almacén Wade y sus chicos la siguieron.


  Los ojos de Jesse lo captaron en el instante en que apareció recortándose en el marco de la puerta. Sonrió y se sonrojé de placer sólo con verlo. Su rostro se iluminé. Wade sintió por un momento que se le secaba la boca y supo que quería a aquella mujer más que a su propia vida. No podía dejar de mirarla. Se veía almidonada y limpia con su vestido azul cubierto por el delantal blanco de enfermera. El pequeño gorro blanco estaba prendido en lo alto de su cabeza. Dios, era adorable. ¡Y lo amaba a él!


  Jesse les hablaba a los niños mientras trabajaba, para ahuyentarles el miedo. Por un momento, miró a Wade y le dijo con los labios:


  -No te vayas.


  Elle sonrió y asintió con la cabeza. Había estado esperando la llegada de aquel día durante toda la semana, sabiendo que ella estaría allí, en el almacén, y que tendría la ocasión de estar a solas con ella.


  Cuando los niños estuvieron vacunados, el doctor Forbes llevó a la señora Merfeid a la habitación de atrás para hablarle sobre su embarazo. Fue entonces cuando Jesse tuvo la oportunidad de hablar a solas con Wade. Fue hacia él, lo tomó de mano y lo llevó fuera. Se detuvieron junto a la carreta.


  -Estoy tan contenta de verte. Temía que te fueras antes de que pudiera hablar contigo.


  Sus ojos verdes le sonrieron.


  -Yo también estoy contento de verte. No iba a irme. Espero poder salir un rato contigo esta tarde... ¿Crees que podrás venir conmigo?


  -No estamos ni mucho menos tan ocupados como habíamos calculado. ¿Por qué no ha venido más gente?


  -Es posible que se deba al largo camino que han de recorrer para llegar hasta aquí. Quizá el doctor quiera ir a Violet, el pueblo de gente de color. Allí también se enferman, por lo que sería muy bienvenido.


  -Se lo diré. ¿Adónde quieres llevarme?


  -A dar una vuelta a caballo, para que podamos hablar.


  -¿Hablar? -Frunció el entrecejo con preocupación-. ¿De qué se trata, Wade?


  En ese momento, el ruido de un disparo de rifle cruzó el silencio. Wade miró rápidamente en la dirección donde había sonado y divisó a un hombre con sombrero de paja que salía corriendo de los bosques y saltaba sobre una mula. Tenía un rifle en las manos. ¡Otis Merfeid! Tendría que haber matado a aquel hijo de perra aquella misma mañana, cuando lo había amenazado por no querer llevar a su familia a la vacunación.


  -Wade... -jadeó Jesse.


  El se volvió hacia Jesse y, horrorizado, vio la sangre que brotaba de su vestido. Las rodillas de Jesse se aflojaron. El terror atenazó el corazón de Wade.


  ¡Dios todopoderoso! Su amor había recibido la bala que iba dirigida a él.


  -¡No! -gritó él.


  -Wade... creo... que me han... disparado...


  -¡No! -gritó él de nuevo. Luego-: Oh, Dios, cariño. Mi amor...


  -Llévame con papá...


  El la cogió en brazos y entró en el almacén.


  -¡Doc! -gritó-. ¡Doc!


  El doctor Forbes atravesó la puerta corriendo, seguido de cerca por Susan, que adelantó a su padre.


  -¿Qué le ocurre a Jesse? ¡Oh... está llena de sangre!


  -Sal de en medio, Susan -ordenó Wade, tajanteLe han disparado, Doc. La baba iba dirigida a mí.


  La angustia en la voz de Wade se transfirió a Susan, que empezó a gritar.


  -¡Jesse! ¡Jesse! Papá, haz algo... -sollozó Susan.


  -Contrólate, chica -repuso, enérgico el doctor Forbes-. Vas a tener que ayudarme. Limpia una mesa y tiende encima una de las sábanas que llevamos en la bolsa. ¡Vamos! -gritó, cuando vio titubear a Susan.


  -Abra la puerta, Doc, y la llevaré dentro.


  Wade besó la frente de Jesse y sus labios mientras entraba con ella en brazos en el almacén. No le importaba quién podía estar viéndolos. Sentía el corazón como un cable en el pecho. La depósito sobre la mesa y se apartó para dejar que su padre la examinara. Fue entonces cuando advirtió que el rostro del doctor Forbes estaba pálido como la muerte y que sus manos temblaban.


  -Ve hacia la puerta, Wade. Tengo que quitarle el vestido.


  Wade salió y Susan, que llevaba unos vendajes y la bolsa del doctor, entró para ocupar su lugar. Todavía sollozando, abrió la bolsa para su padre y la dejó donde él pudiera alcanzarla fácilmente.


  -¿Quién lo hizo? -preguntó.


  -Eso no importa ahora -replicó el doctor Forbes-. Yo la levantare po los hombros y tú le quitarás el vestido. Quiero ver la herida antes de que vuelva en sí.


  Aunque no había nada que él pudiera hacer, Wade permaneció de pie, inmóvil, junto a la puerta y respondió a las preguntas de los curiosos y de quienes se agrupaban fuera, interesándose por lo sucedido.


  -¿Quién lo hizo, Wade? -preguntó el señor Frony.


  -Otis Merfeld. Me disparaba a mí. Tuvimos una bronca hace unas pocas semanas porque pegaba a sus hijos, y esta mañana tuvimos otra cuando fui a recogerlos. No quería que sus chicos se vacunaran. Pero la señora Merfeld si quería, así que los metimos en la carreta. Voy a pegarle a ese hijo de perra hasta dejarlo medio muerto cuando pueda ponerle las manos encimas. Si le ocurre algo a Jesse, lo mataré y le ahorrare ese problema a la ley.


  Wade hablaba con inexorable certeza, y ninguno de los que escuchó sus palabras dudó de que haría exactamente lo que había dicho que haría.


  -¿Está muy grave? -preguntó la señora Frony.


  -No lo sé. La bala le entró por aquí -Wade se puso la mano en el pecho- y salió por la espalda.


  Le pareció que transcurrían horas hasta que el doctor Forbes salió del almacen y le dijo que había hecho todo lo que podía porJesse allí y que tenían que llevarla a casa.


  -Se pondrá bien, Wade. Tuvimos suerte de que yo estuviera cerca.


  -Una carreta la sacudiría mucho. Su carruaje tiene buenos amortiguadores. Yo la sujetaré, si Susan puede guiar el caballo.


  -Entonces, vámonos ya.


  Wade y Susan envolvieron a Jesse con una manta antes de que Wade la levantara de la mesa. Susan miró ansiosamente el rostro lívido de su hermana y empezó a llorar.


  Mientras Wade la llevaba al carruaje, Jesse movió la cabeza.


  -Wade...


  -Estoy aquí, cariño... sujetándote. Te pondrás bien. Eso opina tu padre, y tú me dijiste que él es el mejor doctor de Tennessee.


  -Wade... -repitió ella, y se desvaneció.


  Wade la sujetaba mientras el doctor conducía el carruaje. Aquel precioso bulto entre sus brazos era su vida. Su mente aceleró los acontecimientos. Si la bala hubiera penetrado unos centímetros más abajo, ella habría muerto. Dios santo, él no habría soportado vivir si hubiera sido la causa de su muerte. La sujetó tiernamente. La cabeza de Jesse reposaba sobre su hombro; sin importarle la presencia de su padre, le besó la frente una y otra vez.


  -¿Por qué te disparó Merfeld? -preguntó el doctor Forbes.


  -No quería que sus hijos se vacunaran. La señora Merfeld sí, y por eso los traje.


  -Esa es una razón bastante débil para disparar contra alguien.


  -Hay algo más aparte de eso. Se lo contaré algún día. En cuanto Jesse se haya restablecido, iré al alguacil Wright y dejaré que él se ocupe del asunto. Aunque, si conozco a Merfeld, estará tan asustado pensando que puede haber matado a Jesse que huirá del condado.


  -¿Qué hará su familia?


  -Saldrán adelante. Los niños hacen la mayor parte del trabajo, de todos modos, y los vecinos los ayudarán.


  La calle Principal de Harpersviile estaba repleta de carretas, carruajes, bicicletas y granjeros que habían acudido al pueblo debido a que era sábado. Todos miraron embobados el carruaje del doctor al pasar, preguntándose que haría Simmer en el carruaje del doctor Forbes y a quién estaría sujetando.


  Wade había cubierto la cabeza de Jesse con la manta. Estaba seguro de que ella no habría querido exponer su rostro lívido y su pelo suelto a la mirada de los curiosos.


  El doctor Forbes condujo el carruaje hasta la puerta de la enfermería. Susan bajó corriendo y gritó para que Jody y Todd se hicieran cargo del caballo. El doctor descendió y abrió la puerta de la enfermería.


  -¿Necesita ayuda, Wade?


  -No.


  No quería entregar su preciosa carga hasta que fuera preciso. El quería llevarla por el resto de su vida.


  El padre de Jesse lo condujó hacia una pequeña habitación fuera de la enfermería, donde sólo había un lavamanos y una cama individual sobre unos bloques que mantenían la cabecera elevada. Wade dejó a Jesse sobre el lecho. Parecía estar profundamente dormida.


  -Doc -dijo Wade ansiosamente, volviendo su rostro preocupado hacia el médico-, ¿ es normal que duerma durante tanto rato? Ha pasado bastante tiempo at


  -A veces ocurre. Ha perdido mucha sangre. Tengo que vigilarla para que no caiga en estado de estupor.


  Pauline entró apresuradamente en la enfermería.


  -¿Qué ha ocurrido? ¿Qué le ha ocurrido a Jesse?


  -Le dispararon, pero papá dice que se pondrá bien -contestó Susan.


  -Oh, Dios mío. ¿Quién lo hizo? ¿Y por qué?


  -Fue Otis Merfeld. Pero Wade tendrá que decirte por qué. No se lo preguntes ahora -susurró Susan-. Está tan afectado como si le hubieran herido a él. Incluso besó a Jesse delante de todo el mundo.


  Louella, con el vestido y el delantal impecablemente planchados y sin un solo mechón de cabello fuera de su lugar, se detuvo en la puerta de la enfermería. Cuando vio a Wade, lo miró como si fuera una mancha de estiércol sobre sus zapatos blancos, movió su nariz y pasó junto a él hasta alcanzar la puerta de la pequeña habitación donde descansaba Jesse. Chasqueó la lengua para demostrar simpatía, volvió a la enfermería y contempló el rostro de Susan, surcado de lágrimas, haciendo una pequeña mueca.


  -¿Es delicado el estado de Jesse, Hollis? -pregunto Louella al doctor, que estaba revisando los vendajes de Jesse.


  -Las heridas de bala son siempre delicadas.


  -Bueno... es una chica fuerte. Preocuparse no serviría de nada. La cena estará lista a la hora de siempre -anunció Louella, y puso su mano sobre el brazo del doctor Forbes para reclamar su atención. Su última frase fue en tono confidencial, para que Wade se sintiera excluido.


  -De acuerdo. Gracias, señora Lindstrom.


  Louella se demoró aún, resitiéndose a abandonar la habitación, como si temiera olvidarse algo.


  -¿Qué ocurrió, Hollis? ¿En qué diablos se ha metido esta chica esta vez? Cielos, con ella es siempre una cosa detrás de otra. Parece que nunca va a sentar cabeza, a actuar como corresponde a su edad, y a aprender el modo en que se comporta una dama de su posición.


  -No se metió en nada que provocase por voluntad propia -repuso Susan, con tono grave y sarcástico-. Alguien le disparó.


  -Bueno, ¿qué vamos a esperar si sube allí arriba y alterna con esa clase de... gente?


  Wade tuvo que morderse la lengua para evitar decirle a la vieja metomentodo dónde podía guardarse su opinión sobre la gente de las colinas. ¡Dios todopoderoso! El núnca encajaría allí. ¿Por qué, por Dios, había llegado a imaginarse que podría?


  Susan no estaba dispuesta a contener sus sentimientos. Su genio eruptó con la fuerza de un tomado.


  -¡Vieja asquerosa! -estalló en voz alta, furiosa-. ¡No tiene ningún derecho a venir aquí a descargar su artillería sobre mi hermana o sobre lo que ha hecho o no ha hecho! Ha estado fastidiando a Jesse sólo para que accediera a casarse con ese mariquita de Edsel y se marchara de casa. ¡Ahuyentándola! Pero sabemos lo que trama. Va detrás de papá. -Susan levantó aún más la voz-. Quiere echar raíces aquí, y estaría encantada de que a todos nosotros, los hijos, nos pegaran un tiro! -Se interrumpió para tomar aire y vio la sonrisa en el rostro de Wade. Eso la animó a decir más-. Prefiero tener a Wade y a Jody como amigos que a cien viejas intolerantes como usted y los Harper. ¡Ahí lo tiene!


  -¡Bueno, es el colmo! Alguien debería tratar con mano dura a esta niña grosera y maleducada. Necesitas que te enseñen buenos modos.


  El rostro habitualmente blanco de Louélla estaba rojo por la ira.. Deseaba abofetear la tonta cara de la chica, pero no se atrevió. Ya había llevado las cosas demasiado lejos.


  -No será usted -replicó Susan desdeñosamente-. Antes me iría de casa.


  El doctor Forbes salió de la habitación de Jesse.


  -Es suficiente, Susan. Vuelva a la cocina, señora Lindstrom.


  -Tiene razón, Hollis. Lamento terriblemente lo de Jesse. Usted lo sabe. Susan, espero que te disculpes antes de que nos sentemos a cenar.


  Antes de que Louella abandonara la enfermería, Susan prosiguió el bombardeo.


  -Las vacas volarán antes de que yo me disculpe con esa gallina clueca. Me pone enferma, papá. Es una maldita pedorra carablanca.


  La expresión del doctor reveló una ligera sombra de tristeza cuando observó el rostro enfurecido de su hija menor. Se quedó parado con las manos en los bolsillos, balanceándose sobre sus talones.


  -¿Qué es eso? -preguntó Pauline, tratando de que volviera a sonreír.


  -¿Qué es qué?


  -Lo que acabas de llamar a la señora Lindstrom.


  -No lo sé, pero es lo que ella es. Ojalá te hartaras de ella, papá. Odia a Jesse y le hace la vida imposible cuando no estás aquí. Todd se mantiene alejado de casa porque ella está siempre metiéndose con su tartamudez. Un día le hizo limpiar todo el jardín, desde el porche de atrás, porque le habla replicado. No había nada allí, más que unas malas hierbas. Sólo es un niño y necesita tiempo para jugar.


  La voz de Susan se quebró patéticamente al final, y las lágrimas empezaron a brotarle otra vez.


  El doctor Forbes puso el brazo alrededor de su hija menor.


  -No me di cuenta de que eras tan infeliz con ella, cariño. Ten paciencia sólo un poco más de tiempo y solucionaremos todo esto, ¿de acuerdo?


  Regresó a la habitación para permanecer junto a la cama de Jesse.


  Wade se enjugó la frente con la manga de la camisa. Estaba incómodo por haber presenciado un problema familiar. Había allí cosas que él no entendía, especialmente la animadversión del ama de llaves hacia Jesse. Susan había dicho que el ama de llaves la odiaba. Ahora comprendía por qué Jesse no quería marcharse de la casa y dejar a su hermano y a su hermana en manos de aquella mujer.


  -Wade -el doctor Forbes lo llamó desde la habitación de los pacientes-. Jesse está despierta y pregunta por ti.


  Los pies de Wade no pudieron correr más. Estuvo junto a la cama en media docena de pasos. El doctor Forbes abandonó la pequeña habitación.


  -Wade... ¿tú estás bien? -los ojos de Jesse mostraban preocupación. Parecía estar a punto de llorar.


  -Yo estoy bien, cariño. -Le tomó mano y se la llevó a los labios-. Ni un rasguño.


  Su corazón desbordaba de amor por ella. Desde la muerte de su abuela nadie se había preocupado por él.


  -Soy yo el que estoy desesperado como un loco. Nunca pensé que estar conmigo pudiera ponerte en peligro.


  -Me encanta... estar contigo.


  -¿Cómo te sientes, cariño? ¿Te duele?


  -No me dude. Papá me dio algo contra el dolor. Sólo me siento como si estuviera sola, perdida en la niebla.


  -No estás perdida, cielo. Yo estoy aquí, tu padre está aquí... y Susan y Pauline. Todos estamos ansiosos por ti.


  -Quería verte antes de dormirme. Tenía miedo de que la bala te hubiera alcanzado antes de darme a mí. Fue el señor Merfeld, ¿verdad? Creo que oí que le decías a papá que fue él. ¿Por qué me disparó, Wade?


  -Quería darme a mí, cielo.


  -¡Oh, no! -estrechó la mano de Wade y trató de llevársela a los labios.


  -No te preocupes, amor. No lo intentará de nuevo. Estaba furioso porque llevé a sus hijos y a la señora Merfeld al almacén a vacunarse. Sabe que todo el mundo se estará llevando las manos a la cabeza por lo que te ha hecho. Apuesto a que a estas alturas ya está fuera del condado.


  -Pobre señora Merfeld. -Empezó a rendirse al sueño-. Wade, te quiero.


  Su voz falló, pero se obligó a mantener los ojos abiertos para poder mirarlo.


  -Yo también te quiero, cariño.


  -Bésame...


  Él se inclinó y suavemente puso sus labios en los de Jesse.


  -Eso fue... hermoso -murmuró ella.


  Sus párpados se cerraron y no volvieron a abrirse. Dormía profundamente.


  Wade permaneció un minuto de pie, contemplándola. Parecía pequeña y frágil con el pelo suelto y dispuesto en torno a la cabeza. Lo extendió sobre la almohada, recordando su suavidad cuando había hundido su cara en él. Los párpados de Jesse eran tenues y azulados. Parecían demasiado frágiles para sostener la pesada carga de sus pestañas. Su boca estaba relajada, era dulce. El doctor le había inmovilizado uno de los brazos bajo el pecho, para que no pudiera moverlo. Wade besó la mano que sostenía y la dejó sobre la cama, cerca de ella. La miró durante un minuto, se inclinó y besó sus labios otra vez antes de dejar la habitación.


  -Doc, ¿por qué tiene el brazo atado?


  -La bala le atravesó el omóplato. Debe mantener el brazo inmóvil para curarse.


  -¿Está seguro de que se pondrá bien? Está tan pálida. Y su voz es... débil.


  -Claro que está débil. Perdió mucha sangre, pero no tanta como podría haber perdido si tú no hubieras actuado rápidamente. Es una mujer fuerte y sana. No veo razón algúna para que no pueda recuperarse totalmente.


  -¡Dios mío! Esas palabras son un bálsamo para mi mente, Doc. Nunca he estado tan asustado como cuando vi la sangre en su vestido.


  -Es natural. Me conmocionó a mí también.


  -Doc, escuche. Ahora que ella duerme, voy a irme. Dígale que no volveré. Por mi culpa casi la mataron. La fallé, no la protegí. Un hombre de las colinas sólo puede traerle problemas y quebraderos de cabeza.


  -No estás pensando con sensatez, Wade. Vuelve a tu casa y mañana hablaremos.


  -Gracias, Doc. Pero bajar de las colinas, tenerla entre mis brazos, me hizo tomar conciencia de que hay una distancia de mil kilómetros entre Harpersvi]Je y la gente de la tierra alta. Es mejor terminar con esto ahora para que Jesse pueda rehacer su vida.


  -Jesse se sentirá herida...


  -Es mejor un momento de dolor que años de pena después. ¿Puedo tomar prestado un caballo para volver a casa? Jody se lo devolverá por la mañana.


  -Llévate el caballo, Wade. Sólo espero que sepas lo que estás haciendo.


   


  Dusty Wright estaba sentado tras la mesa de su despacho, con una taza de café en la mano. Por su aspecto, parecía haber estado sentado allí desde la última vez que Wade lo había visto. Dusty era un hombre que reflexionaba mucho antes de emprender una acción.


  -Entra, Wade. Supongo que vienes a contarme lo sucedido a la señorita Jesse.


  -¿Ya lo has oído?


  Wade se sirvió café de la cafetera que estaba sobre el hornillo redondo de madera.


  -No, pero tengo ojos. La señorita Jesse salió de aquí esta mañana con Doc y con la señorita Susan. Regresaron contigo, y sostenías a alguien que tenía que ser la señorita Jesse, porque Susan estaba en la pane de atrás de la carreta.


  -Jesse recibió una bala que iba dirigida a mí.


  -¿Está fuera de peligro? -preguntó Dusty enseguida.


  -Eso dice Doc. La bala le perforó el pecho derecho y atravesó su omóplato. Maldición, Dusty; fue ese condenado Otis Merfeid. Su mula se había escapado y vagaba por el huerto, lo vi correr tras ella. Estaba en los límites del bosque cuando disparó.


  Wade le refirió a Dusty sus altercados con Otis, y ambos consideraron la posibilidad de que hubiera huido, asustado.


  -Aún puede hacer más daño con su rifle. ¿Qué perdería? -Dusty empujó su silla hacia atrás y puso los pies sobre la mesa-. Cabalgaría hasta allí ahora mismo, pero oscurecerá muy pronto y no me gusta la idea de que ese bastardo pueda estar detrás de un árbol echándome la vista encima. Saldré al amanecer.


  -No te preocupes, alguacil. No es muy buen tirador.


  -Eso me reconforta. -Dusty gruñó-. Ahora tengo a un posible asesino corriendo por aquí, además de un pervertido.


  -¿Alguna posibilidad de atrapar al Mirón?


  -Un par de pistas peregrinas.


  Wade apuró su taza, la colocó en la estantería y se encaminó hacia la puerta.


  -Hasta luego, Dusty.


  -Dile a la señorita Jesse que lamento mucho lo ocurrido.


  Wade asintió con la cabeza y atravesé la puerta.


  El alguacil lo vio montarse en el caballo del doctor y cabalgar hacia las colinas. Si la señorita Jesse estaba fuera de peligro, ¿qué causaba el abatimiento de sus hombros y la expresión de desamparo en su mirada? Parecía no importarle si el sol iba a salir o no por la mañana. Conocer a la señorita Jesse lo había transformado como hombre. No había duda de que estaba absolutamente enamorado de ella. El se había alegrado por Wade. El chico, el hombre, había tenido una vida muy dura y ya era hora de que le ocurriera algo bueno.
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  Inmediatamente después de la cena, el doctor Forbes llamó a Louella al salón y le dijo que, si bien él quería que sus hijos pequeños adquirieran una buena educación, ella estaba actuando con demasiada dureza con ellos. Eso estaba causando el rechazo de los niños hacia ella. Se mostró especialmente preocupado por su conducta con respecto a Todd y el efecto que ésta producía sobre su tartamudez.


  -Usted sólo la está empeorando, Louella. No vuelva a mencionársela aunque le tome media hora decir lo que quiere decir.


  -Bueno... yo sólo...


  El doctor Forbes interrumpió sus palabras levantando la mano.


  -Dése cuenta de que está usted en una posición difícil y que, si las cosas no cambian, me veré forzado a despedirla.


  -Muy bien, si es eso lo que quiere. Pero, Hollis usted me dijo que los niños necesitaban una mano firme, y eso fue lo que yo traté de aportar. Usted tiene una posición en este este pueblo, y me apenaría que lo miraran con desprecio a causa de las groserías de sus niños.


  -Dudo que algún enfermo se preocupe por las groserías de mis hijos -replicó secamente.


  -Además -siguió diciendo ella-, no creo que hayan tenido mucha disciplina en los últimos años. Todd y Susan han sido educados con mucha permisividad y no han tenido que dar cuenta del tiempo que pasan fuera de casa. Pasan demasiado tiempo con ese chico negro. Todo está demasiado revuelto para pensar en ello. ¡Dios mío! No quiero pensar qué dirían los Harper si lo supieran.


  -Dígaselo, señora Lindstrom -dijo el doctor, alzando la voz-. Y luego coja el primer tren que salga del pueblo. Me importa un comino lo que piensen los Harper, pero me preocupan mis hijos, Jody y Pauline, y también las consecuencias que tendrían que afrontar si en el pueblo se sabe que Pauline ha dado clases a un chico de color ahí detrás, en mi casa, y que Susan la ayudaba.


  -Usted sabe que yo nunca haría una cosa semejante. Santo cielo, Hollis, pensé que usted confiaba en mí.


  La voz de Louella se había suavizado seductoramente, pero ella estaba conmocionada. De sus sienes caían riachuelos de sudor, abriendo surcos en la máscara de polvos que se había aplicado con tanta abundancia.


  Los niños la habían bautizado Caradefantasma. Para su maldición, pensó el doctor, el nombre le sentaba como un guante. «Dora, estarías orgullosa de nuestros listos niños y también de Jesse, que ha encontrado a un hombre honesto que la ama tanto como para abandonarla porque no se considera lo bastante bueno para ella. ¡Y pensar que por un momento creí que Louella sería una buena compañera para llenar los años de soledad que me esperan cuando los niños se hagan mayores!»


  -Hollis, realmente creo que he cumplido los requisitos necesarios para llevar a cabo este trabajo con nil mejor habilidad -protestó Louella, introduciéndose en sus pensamientos.


  El doctor le dirigió una mirada penetrante y dijo:


  -Eso es todo, señora Lindstrom. Tengo que ir a ver a Jesse.


  Salió de la sala preguntándose cómo había estado tan ciego para no ver la clase de mujer que era. Su presencia agobiaba demasiado a sus hijos. Eso tenía que acabar.


  Si el doctor hubiese mirado hacia atrás lo habría sorprendido la perversidad del rostro de Louella. Sus ojos le clavaban dagas en la espalda.


  Apenas pudo contener el deseo de dar un portazo cuando entró en su dormitorio después de limpiar toda la cocina ella sola. Susan y Pauline apenas habían colaborado.


  ¡Qué frescura la de aquel hombre! Elle había dicho específicamente que aquellos niños necesitaban disciplina, y que Susan debía recibir lecciones sobre cómo llevar una casa. Eso era exactamente lo que ella había intentado darles. En cualquier otro hogar, sus métodos habrían funcionado. Aquí, el padre dejaba que los niños crecieran salvajes como ciervos. Y que alternaran con negritos... eso ya era el colmo.


  Louella permaneció de pie en medio de la habitación y maldijo en silencio el día en que había llegado a aquella casa. Ahora estaba claro que se había roto toda posibilidad de armonía entre ella y el doctor Forbes. Nunca habría un lugar permanente para ella en esa casa, donde el doctor todavía era fiel a su esposa muerta y tenía tan buena opinión de sus hijos.


  ¿Qué haría ahora? Evaluó sus opciones y decidió que tenía que tragarse el orgullo y aguantar. Quizá muy pronto tendría noticias de Jack y quizá –sólo quizá- podría persuadir a aquel atractivo pícaro para que la llevara con él. Había pasado un tiempo desde que le había enviado la carta a la pensión de Buffalo.


  Cuando los abandonara, pensó con anticipada satisfacción, le dejaría una sorpresa al virtuoso doctor que había desdeñado sus atenciones con tanta crueldad. La nota que había recibido su esposa sólo unos meses antes de morir permanecía cuidadosamente escondida bajo el tapete de su vestidor. La cogió ahora, la leyó otra vez y casi se rió. «Cuando mostrara aquello, realmente empañaría la imagen de su preciosa Dora! »


   


  Por la noche, Jesse se despertó y encontró a su padre sentado junto a la cama.


  -¿Papá?


  El doctor se sacudió la modorra.


  -¿Quieres un poco de agua, cariño?


  -Sí, por favor. ¿Wade se fue a su casa?


  -Tiene que atender a los animales. Le aseguré que te pondrías bien.


  Jesse se bebió un vaso entero de agua.


  -Volverá mañana -dijo, y volvió a caer dormida.


  El domingo por la mañana los vecinos empezaron a llegar. Pauline dejó a Jesse al cuidado de Susan y fue a ver a Jody al granero. Las primeras palabras de Jody fueron:


  -¿Se pondrá bien la señorita Jesse?


  -El doctor Forbes dice que sí. ¿Has ido a tu casa?


  -Sí, señora. El alguacil estaba husmeando por allí, temprano. Pero no encontró nada. Dude Merfeld fue a devolver la carreta y a decirle a Wade que su padre se había llevado los veintinueve dólares y el pico de centavos, que eran todo lo que tenían en este mundo, y se había largado. Dude espera que no vuelva.


  -¿Dejó a su familia desamparada?


  -¿Qué significa eso?


  -Significa que los dejó sin un céntimo.


  -Wade le dio a Dude dinero, y le dijo que le dijera a su madre que se lo debía a ese chulo, a Otis, por el whisky.


  -Habla correctamente, Jody. Escucha, tengo noticias de Tuskegee. Te esperan a mediados de mes. ¿Qué te parece?


  -Me asusta hasta el tuétano, eso me parece. No sé, señorita Pauline. Nunca he visto a un negro que tenga bastante sentido común, sin contar al señor Washington, al que Wade me llevó u. oír.


  -Es hora de que conozcas a personas de color inteligentes que quieren mejorar las condiciones de vida de su gente. Pero recuerda una cosa... tú eres tan inteligente como ellos. Y más listo que muchos.


  -¿Usted piensa eso? -Jody tenía una expresión de desconcierto en la cara.


  -Lo sé. ¿Crees que habría estado preparando a un tonto? -Pauline puso el brazo en torno a los delgados hombros del muchacho-. Ahora, a meter la cabeza entre los libros. Yo debo volver a casa.


  La casa de los Forbes recibió visitas durante la mayor parte del día. No fue hasta el atardecer que el doctor tuvo un rato para estar a solas con Jesse. Se sentó al borde de la cama.


  -¡Por Dios! Me alegro de que se hayan marchado todos. Esta casa ha sido un colmenar durante todo el día.


  -Estaba segura de que Wade vendría hoy.


  El doctor Forbes tomó la mano de su hija.


  -Cariño, anoche esperó hasta estar seguro de que te pondrías bien. Cuando se marchó, me pidió que te dijera que no va a volver. Cree que es mejor romper ahora que más tarde. Se siente culpable porque la gente del pueblo te mira despectivamente por salir con él. Piensa que por su culpa casi te mataron.


  -¡Papá! ¿Qué estás diciendo? -Un llanto de angustia desgarró la garganta de Jesse-. ¿Estás diciéndome que no quiere casarse conmigo ahora?


  -El no dijo eso. Cree que su reputación ha hundido la tuya. Está seguro de que, con el tiempo, acabarías sintiendo resentimiento hacia él. Es un hombre de las colinas hecho y derecho y lo que le ocurre va más allá de su orgullo. Tiene un carácter muy rudo y lo sabe.


  -No se mostró rudo conmigo. Era amable y dulce y ca-cariñoso.


  -Piensa que está haciendo lo más conveniente para ti.


  -Bueno, yo creo que no! Lo amo. -Jesse rompió a llorar. Unas lágrimas muy gruesas rodaron por sus mejillas-. Cambió de idea sobre mí, y eso no es una excusa -dijo, entre sollozos.


  -No, cariño. Yo estoy seguro de que te ama. Teme que algún día lamentes haberte casado con él, porque no podría soportarlo.


  -Papá, yo nunca podría lamentarlo. Yo quiero casarme con él más que ninguna otra cosa en el mundo.


  -Quizá él reconsidere las cosas y vuelva.


  -No, no lo hará. Cuando toma una decisión, es inamovible. Y yo no lo quiero si él no me quiere a mí.


  -Cariño, meditó largo tiempo sobre ello antes de tomar esa decisión.


  Hacía muchos años que el médico no veía llorar a su hija mayor. Hubiera querido abrazarla, como hacía cuando era pequeña y la consolaba, pero ahora era una mujer adulta y no podía decir nada para aliviar su dolor.


  Salió silenciosamente de la habitación y cerró la puerta.


  Louella Lindstrom invadía a menudo los pensamientos de Ethan. Aquel sábado por la mañana, Dick Efthim, el encargado de correos, había ido corriendo a la oficina del periódico con una carta en la mano.


  -Esto llegó en el tren de la mañana.


  Ethan cogió la carta.


  -¡Bueno, aleluya! -exclamó con alegría-. Es de Jack Dinsmore, de Buffalo, Nueva York. La abriré con vapor, Dick. Te la devolveré en perfecto estado, para que Louella nunca sepa que fue abierta.


  -Bueno, nunca mete visto envuelto en nada así. Es violación de la correspondencia...


  -Usted ha sido de gran ayuda, y se lo agradezco.


  -¿Tú sabes de qué va todo esto, Ralph? -preguntó Dick.


  -Sí. En mis locos años de juventud, estuve en el Bureau. No me dejarán olvidarlo. Este chico es sensato. Sabe lo que hace.


  -Entonces, volveré al almacén. No quiero dejar a Pat sola. Se pone nerviosa si se queda sola.


  -¿Para cuándo esperáis al chico? -preguntó Ralph.


  -Para dentro de tres semanas.


  -Es suficiente para poner nerviosa a cualquier mujer.


  -Iré allí enseguida --dijo Ethan, mientras Dick se dirigía hacia la puerta.


  Ethan usó la tetera que estaba hirviendo para rociar de vapor el sobre, como había hecho tantas veces. Sacó una única hoja de papel, la leyó y silbó de contento.


   


  Mi querida Louella:


  Me alegra saber que has encontrado un buen empleo y la posibilidad de casarte con un hombre de buena posición. Pero mi querida señora, te echaré de menos, a ti y a las numerosas y lúcidas charlas que hemos mantenido durante los últimos años, por no mencionar nuestros juegos entre sábanas.


  Desde que ejecutaron a Leon, las cosas han estado bastante tranquilas. Nadie ha venido por aquí a hacer preguntas, así que estoy en paz.


  Tienes el terreno despejado para volver a Buffalo si las cosas no te van bien por allí. Como Leon confesó, los oficiales piensan que la hazaña fue sólo obra suya.


  No hay motivo alguno para preocuparse. La razón por la que te escribo es para avisarte que estaré en Harpersville el primero de julio, pues el día previo iré a Atlanta. Te esperaré frente a la oficina de correos hacia las doce y media de la mañana. Pasa por allí y dime dónde puedo verte luego.


  JACK.


   


  Ethan rió feliz después de leer la carta y se la pasó a Ralph, que la leyó rápidamente y se la devolvió.


  -Ahora, dime de qué se trata todo esto.


  Ethan se puso serio.


  -Es un caso gordo. Realmente gordo. Cuando dispararon contra el presidente McKinley en Buffalo y lo mataron, el pasado septiembre, todos creyeron que un tipo llamado Leon Czolgosz había actuado solo. Eso fue lo que él declaró. Pero algunos de nosotros, en el Bureau, sospechamos que debió contar con alguna ayuda exterior. En otras palabras, que era una conspiración. Nos concentramos en la pensión donde vivía Czolgosz. El día en que dispararon a McKinley, uno de nuestros hombres tomó una habitación allí. Los únicos forasteros que estaban empacando para irse eran Louella Lindstrom y este pájaro, Dinsmore. Supusimos que tenían miedo de que Czolgosz confesara. Fue ejecutado un mes más tarde, pero en todos los interrogatorios sostuvo que había actuado solo.


  »Seguí a la señora Lindstrom hasta Knoxville, donde tomó una habitación y se quedó todo un mes. Salió del pueblo algunas veces y envió algunas canas a Dinsmore, pero no recibió respuesta. Me quedé muy sorprendido cuando vino aquí y se estableció.


  »Otro hombre del Bureau siguió a Dinsmore, quien se dirigió a Nueva jersey y luego a los alrededores de Nueva York. Fue difícil seguir su pista allí. Después de un tiempo regresó a Buffalo, donde debió recibir la carta de la señora Lindstrom. Dinsmore ha cometido todo tipo de delitos, incluyendo el robo a ancianas. Durante un tiempo trabajó en Suecia, donde probablemente conoció a la señora Lindstrom. Inspeccionaba barcos que hacían la travesía del Atlántico. Suponemos que fue así como trabó relación con Czolgosz. Dinsmore es un tipo guapo, que viste llamativamente y con encanto. Me imagino que sedujo a la remilgada señora Lindstrom con su categoría superior.


  -¿Por qué querían matar al presidente?


  -Quién sabe. El presidente se granjeó muchos enemigos al defender un plan de elevados impuestos para proteger la industria de Estados Unidos frente a la competencia extranjera. No era popular fuera de aquí.


  -Me sorprende que la señora Lindstrom no advirtiera que la seguían.


  -Parece que no tienes mucha fe en mi habilidad, Ralph, ni en mi talento para disimular.


  Ethan estaba de buen humor. Aquél era el respiro que había estado esperando.


  -Tienes un pico de oro. Sospecho que si te lo propones, puedes seducir a una serpiente. -Ralph sacudió la cabeza pensativamente y volvió a la tarea de seleccionar caracteres.


  Ethan estaba tan inmerso en sus pensamientos que apenas escuchó a Ralph. Copió la carta palabra por palabra y cerró de nuevo el sobre, asegurándose de que no se notara que había sido abierto.


  -Voy a devolverle esto a Dick -dijo por encima del hombro mientras se dirigía a la puerta-. Luego bajaré a la estación para enviar un cable.
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  Como cada miércoles, el tren llegó al amanecer. Una columna de humo negro se enroscaba por encima de los nubarrones que desprendía la máquina. Las ruedas clamaron su protesta, soltaron un reguero de humo y chirriaron hasta detenerse sobre las vías. Las sacas de correos fueron arrojadas sobre el andén. Dos hombres se apearon de dos vagones distintos del tren. Uno de ellos llevaba una caja alargada en la mano. El otro hombre, elegantemente vestido, miró alrededor como si quisiera poner manos a la obra en algo. Los dos hombres echaron a andar sin mirarse y se reunieron en la oficina del periódico.


  La puerta se abrió y ambos entraron en la oficina. Ethan los saludó con un apretón de manos y los presentó a Ralph.


  -Peterson, McGarvey, os presento a Ralph Marsh. Ha sido de gran ayuda.


  -Hola. -Se estrecharon las manos-. Gracias por su colaboración. Este pícaro necesita toda la ayuda que pueda prestársele.


  Peterson sonrió a Ethan.


  -Recuerdo una o dos ocasiones en que este pícaro te sacó las castañas del fuego. ¿Verdad, McGarvey?


  -Sí. Me acuerdo de aquella vez, cuando estaba cazando...


  -¡Eh! -lo interrumpió Peterson-. Si comenzamos a sacar los trapos sucios, pasaremos aquí todo el día. He oído que piensas retirarte del Bureau, Bredlow.


  -Sí, chico. -McGarvey se quitó la gorra de revisor y se rascó la cabeza-. ¿Qué te hizo cambiar tu intención de permanecer en el servicio?


  Ethan sonrió.


  -Ya es hora de que me establezca. Diablos, los años pasan y no me atrae la idea de recibir algún balazo. Quiero una mujer cariñosa y niños antes de estirar la pata.


  -Yo también -dijo Peterson-. Siempre pienso en quitarme la insignia, pero luego surge algo como esto y cambio de opinión.


  -Dinsmore debería llegar en el tren de mediodía. Dijo que estaría aquí el primero de julio.


  Ethan les mostró a los hombres la copia de la carta de Dinsmore a Louella Lindstrom. La leyeron y «el de la caja» la escondió.


  -¿Y la mujer...? -preguntó Peterson.


  -Todavía está aquí. Consiguió un empleo de ama de llaves en casa de un médico.


  -¿Hay alguna conexión? -preguntó McGarvey.


  -Ninguna. Estoy absolutamente seguro. Tuve que contarle el caso a Ralph y él garantiza la inocencia de Doc. Temía que el doctor terminara despidiéndola. Sus hijos están desesperados, la casa es un constante revuelo. Esa Louella tiene más arrebatos que ninguna mujer que conozca.


  Peterson, el hombre que llevaba la caja grande y negra, rió entre dientes.


  -Sí, tiene coraje y, además, se da unos aires que cualquiera que la conoce piensa que es una gran dama. Me sorprende que aceptara un trabajo de ama de llaves.


  -Ella se presenta en el pueblo como una amiga de la familia que está a cargo de los niños.


  En su fuero íntimo, Ethan esperaba que Pauline, con su genio explosivo, no supiera nada de todo aquello hasta que hubieran arrestado a Louella.


  -Tenemos que pillarlos a ella y a Dinsmore juntos -indicó Peterson-. Será mejor que esperemos a que se reúnan para detenerlos.


  -Estoy de acuerdo. Mientras tanto, vosotros dos, que habéis pasado toda la noche en el tren, necesitáis un descanso. A Ralph no le importará si echáis una cabezada en la habitación de atrás.


  -Están en su casa -dijo Ralph, y entregó a cada uno de los hombres del Bureau un saco de dormir-. Iré a la lechería tan pronto como abran. Ethan hará un poco de café. Sabrá hacerlo: ha bebido cuarenta litros desde que está aquí.


  La mañana transcurrió lentamente hasta que se oyó el silbido del tren de mediodía. Ethan miró el reloj de pared de la oficina del periódico. Los pasajeros tenían que pasar por allí para ir al hotel o a la pensión. Había algunos carruajes alineados frente a la estación. Ethan estaba seguro de que ninguno aguardaba a Dinsmore. Pasaron algunos vendedores ambulantes antes de que Ethan distinguiera al hombre que estaban esperando.


  Jack Dinsmore, cargado con una pequeña maleta y vestido con un traje negro de estameña, un rígido sombrero hongo y botines de cuero relucientes, avanzaba pr la acera. Llevaba el bigote perfectamente arreglado y el pelo negro pulcramente peinado. Su apariencia era la de un próspero hombre de negocios. Se detuvo para abrillantar las puntas de sus zapatos contra los bajos de sus pantalones.


  -Presumido bastardo -murmuró Ethan al verlo bajar conteneándose por la calle.


  Ethan atravesó la puerta dándose aire, como si saliera a tomarse un respiro, y observó a Dinsmore que entraba en el hotel. Recordando que el sospechoso planeaba estar frente a la oficina de correos a las doce y media, Ethan miró su reloj de bolsillo y luego al otro lado de la calle, en dirección a la casa del médico. A lo lejos reconoció a la mujer que se aproximaba con un parasol. Era Louella Lindstrom. Aguardó hasta que vio a Dinsmore salir del hotel sin su maleta, encender un cigarrillo y echar a andar despacio, casualmente, hacia la oficina de correos.


  McGarvey, en camisa y pantalones y con la gorra de revisor encajada sobre los ojos, iba a diez metros por detrás de Dinsmore. Su intención era alcanzarlo cuando se encontrara con la señora Lindstrom y escuchar su conversación.


  Tuvo suene, pues cuando Louella iba a adelantar a Dinsmore, éste puso su mano sobre el brazo de ella para detenerla.


  -¡Bueno, pero caramba, si es Louella Lindstrom! -proclamé Jack complacido, tocándose el ala del sombrero-. ¿Cómo está, señora? ¡Vaya coincidencia!, encontrarla después de todos estos años...


  -Dichosos los ojos, Jack Dinsmore! ¿Qué está haciendo usted aquí? -repuso Louella y luego susurró-: ¿Dónde te hospedas?


  -En el hotel, habitación treinta y uno. No te preocupes, querida dama, nadie en esta rústica aldea sabe nada de nosotros -susurró él también. Observó la calle a través de su reflejo en el cristal del edificio contiguo y luego habló en tono normal-. Tiene usted un aspecto inmejorable, señora Lindstrom. ¿Me permite que la invite a tomar un refresco en ese pintoresco salón que hay al otro lado de la calle?


  -No sé... salí a buscar al doctor.


  -Vamos, concédame unos pocos minutos de su deliciosa compañía... en nombre de los viejos tiempos.


  Sin esperar respuesta, la asió por el codo y la condujo hacia la esquina, al otro lado de la calle. En cuanto estuvieron dentro del restaurante, McGarvey entró en el edificio de la oficina postal y se dirigió con pasos rápidos hacia la puerta que daba al callejón.


  -Están juntos en el restaurante de enfrente -anuncié al entrar en la oficina del periódico-. No tenemos que esperar hasta la noche.


  Entonces repitió palabra por palabra la conversación que había oído.


  -De acuerdo, vamos -dijo Ethan-. Ralph, ¿quieres participar en esto?


  -No. En lo posible, mantenlo en secreto. Lo pondré en titulares mañana y sacudiré a todo el pueblo con la noticia.


  -Iré delante, saludaré a la señora Lindstrom y charlaré un minuto. Ella me conoce. Cuando haya desviado su atención, vosotros dos entráis por la parte posterior del edificio.


  -Si todo va bien, podemos salir para Buffalo a las seis en punto -dijo Peterson con júbilo.


  Todo fue bien.


  Ethan entró en el restaurante y se mostró sorprendido de encontrar a Louella.


  -Vaya, hola. Me alegro de verla fuera de la cocina de Doc, para variar. ¿Han vuelto a sacarla los chicos de sus casillas? ¿Quién es su amigo?


  Louella los presentó de mala gana.


  -Señor Dinsmore, el señor Bredlow. Trabaja para el periódico.


  -¿Cómo está usted? -saludó Dinsmore, cortés.


  -¿Se quedará mucho tiempo en nuestro pueblo, señor Dinsmore?


  -No, sólo estoy de paso.


  -¿Sabe usted que esta mujer hace las tartas más deliciosas que jamás haya probado? -dijo Lilian, acercándose a Louella al ver que sus compañeros habían entrado por la puerta trasera y se colocaban detrás de Dinsmore.


  -Bueno, supongo que es así.


  No había concluido sus palabras, cuando Peterson se abalanzó sobre él y le puso las esposas. Al mismo tiempo, Ethan sujetó a Louella por el brazo.


  -Están arrestados -dijo Peterson, y empujó al hombre para que se pusiera de pie.


  -¿Qué diablos ocurre? ¿Es una broma? -preguntó Dinsmore, beligerante.


  -No es ninguna broma. Muévase.


  Ethan esposó a Louella y cerró la otra manilla en tomo a su propia muñeca. Dejó dinero sobre la mesa para pagar los refrescos que había pedido la pareja.


  Los comensales permanecieron sentados y en silencio mientras Ethan abría la puerta mosquitera para que Louella pasara.


  -Esto es un atropello. Me ha puesto usted en la más vergonzosa evidencia -protestó Louella cuando salieron a la acera, delante del restaurante-. Usted no tiene derecho...


  -Tengo todos los derechos. El Departamento de Investigación de los Estados Unidos desea charlar con usted, mi querida señora.


  -Es por lo de McKinley, ¿verdad? Yo no tengo nada que ver con eso. Ya tuve suficiente desgracia con ir a vivir a la misma pensión que ese... tipo.


  -Ahórrese sus palabras, Louella. Mi trabajo consiste en atraparla, no en juzgarla. Peterson, la cárcel local está ahí, al final de la calle. Puedes dejar a Dinsmore allí hasta la hora de tomar el tren. Yo llevaré a la señora Lindstrom a casa del doctor para que recoja sus cosas.


  El corazón de Ethan latía aliviado. Había cumplido su trabajo, y ahora era libre para empezar una nueva vida con Pauline.


  Louella se mostró taciturna y silenciosa mientras caminaban las pocas manzanas que los separaban de la casa. Por fortuna, no se cruzaron con nadie por el camino. Ethan estaba contento. No era su intención incomodar a la mujer.


  La casa del doctor estaba muy tranquila cuando llegaron. Como el vestíbulo principal estaba vacío, Lilian golpeó la puerta de la enfermería. El doctor Forbes abrió. Su asombro al ver las esposas se reflejó en su rostro.


  -¿Qué ocurre, Ethan?


  -Trabajo para el gobierno de los Estados Unidos, Doc. He estado siguiendo a la señora Lindstrom durante meses. Se lo explicaré una vez que se haya marchado en el tren con mis dos colegas. Hemos venido a recoger sus cosas.


  -Adelante. Hagan lo que tengan que hacer. Veo que mis hijos estaban en lo cieno en cuanto a usted.


  -No me agradece nada de lo que intenté hacer aquí, ¿verdad, Hollis? -repuso Louella, con un tono airado-. He luchado para que sus mocosos dejaran de ser los malcriados de Jesse y traté de aportar un poco de refinamiento a este hogar. No comprendo cómo permite que sus hijos se relacionen con un negro. Nunca se lo dije a nadie. Ahora desearía haberlo hecho.


  -Su concepto de refinamiento es distinto del mío, señora Lindstrom. Mis hijos eran felices antes de que usted llegara aquí. Diré que usted servía buenas comidas y que yo las disfrutaba mucho, pero mi familia y yo estaremos contentos de que desaparezca.


  -¡Bastardo! ¡Tengo una sorpresa para usted!


  -Vamos a buscar sus cosas, Doc -dijo Ethan, y empujó a Louella hacia las escaleras.


  Diez minutos después los dos bajaban. Ethan llevaba la maleta de Louella. El doctor Forbes aguardaba al pie de la escalera.


  Louella se detuvo yb miró con el rostro convertido en una máscara de odio.


  -Usted creía que su Dora era tan honesta. No podía imaginarme ocupando su lugar. Usted la consideraba muy superior a mi. Bueno, pues yo he sido acogida en las casas de la realeza... Y le diré otra cosa. Conocí a su preciosa Dora mucho antes que usted, y créame, no era un ángel. De hecho, encontré una nota de su amante en su escritorio. -Disfrutó al ver que el doctor palidecía-. Aquí está.


  Sacó la nota de su bolsillo y se la entregó al doctor. El la cogió y la arrugó en la mano.


  -Tenemos que irnos, Doc. Esta gata salvaje y Dinsmore se marcharán a las seis en punto con los dos agentes que vinieron esta mañana. Dígale a Pauline que la veré esta noche.


  El doctor Forbes apenas oyó lo que decía. Caminó muy erguido hacia el fondo del vestíbulo, donde estaba su habitación. Le costaba respirar. Su corazón latía dolorosamente. El papel que estaba en su mano crujió cuando sus dedos se cerraron sobre él. Las palabras de aquella mujer se repitieron como un eco en su cerebro. Se habría burlado de ellas de no haber sido por aquella nota que cerraba fuertemente en un puño y que no había leído. Estuvo tentado de destruirla, pero no podía hacerlo, porque la duda lo habría perseguido por el resto de su vida.
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  El doctor Forbes alisó el papel arrugado. Como estaba escrito con lápiz, tuvo que ponerse las gafas para leerlo.


  Dora:


  Vi a Hollis subir al tren hace apenas unos minutos. Si Jesse lleva a Susan a la fiesta del primero de mayo de la escuela, iré a verte. Tengo algo para ti. Anímate. Estoy seguro de que Hoifis no lo sabe.


  DUSTYN.


  El doctor permaneció con la mirada clavada en la nota durante largo rato. Se sentía desfallecer. Le dolía el corazón y tenía el estómago revuelto. No, él no lo sabía y ni siquiera lo había sospechado. Dusty había estado en su casa, había compartido su mesa muchas veces. El lo consideraba un hombre honesto... hasta entonces. No podía imaginarse que Dora le fuera infiel. Alguien había enviado aquella nota. ¿Acaso era algún mozo de cuadra que había soltado ante sus amigos la bravata de que la mujer del doctor tenía un amante? ¡Señor! ¿Por qué había tenido que encontrar esa nota aquella bruja y envenenar la confianza que él tenía en la esposa que había adorado?


  Oyó el portazo de la puerta mosquitera y unos pasos apresurados que avanzaban por el vestíbulo. Se detuvieron ante la puerta de la enfermería y luego se acercaron a su habitación. Susan apareció bajo el dintel de la puerta, sorprendida de encontrar allí a su padre.


  Estaba sentado en su vieja silla, junto a la cama donde había pasado horas, días y semanas, hasta que su madre murió, con la cabeza caída sobre el pecho. Las manos que habían salvado tantas vidas yacían, lánguidas, sobre su regazo.


  -¡Papá! Vi a Ethan caminando junto a la señora Lindstrom. Llevaba su maleta. ¿Qué ha pasado? No se marcha con ella, ¿verdad? Pauline se moriría de un colapso. A ella le gusta mucho. Pero ya conoces a Pauline, no quiere que nadie lo sepa y actúa como si él no le importan en absoluto.


  El doctor Forbes levantó la cabeza y miró a su hija como si fuera una extraña.


  -¡Papá! -Susan fue hacia él-. ¿Qué pasa? ¿Es por... Jesse?


  Había una nota de pánico en su voz. El sacudió la cabeza y se aclaró la garganta.


  -Jesse se está poniendo bien. Ethan es un agente federal. La señora Lindstrom es una presunta criminal. Ella ha detenido.


  -¡Bien! ¡Voy a reventar de alegría! -exclamó Susan, excitada-. ¿Tú lo sabías, papá?


  -No, no lo sabía. La contraté pensando... bueno, eso no importa ahora. Cuando me di cuenta de que tú, Todd y Jesse vivíais tan amargados, empecé a pensar en el modo de echarla sin provocar complicaciones.


  -¡Oooh! ¡Una auténtica reina del crimen viviendo aquí mismo, en casa! Tengo que correr a decírselo a Mary Sue y Jeff. No te importa que lo cuente, ¿verdad, papá?


  -Cuéntaselo a quien quieras. Al atardecer ya lo sabrá todo el pueblo.


  -No tienes que preocuparte por la casa, papá. Ya no dependemos de Jesse como antes. Creo que la señora Klein podrá venir y que también hará la colada. Con la mitad de los días bastará hasta que empiece la escuela, porque yo puedo ayudar. Ella quiere volver a su casa por la noche. A mí me parece bien. Quiero volver a mi habitación.


  Susan dejó de hablar cuando advirtió que su padre no la estaba escuchando.


  Había ocurrido algo más. Su corazón latió aceleradamente. Sin duda su padre no estaba sentado de aquel modo, dolorido, sólo porque la vieja Caradefantasma se había marchado. Quizá era algo relacionado con el trozo de papel arrugado que se hallaba sobre la mesa, junto a la silla. En cuanto sus ojos lo descubrieron, su padre lo recogió, lo plegó y lo guardó en su bolsillo.


  -¿Dónde está Pauline?


  -Llevó a Todd y a Jody al riachuelo para darles una lección de ciencias naturales. ¿La necesitas?


  -No. -Miró su reloj de bolsillo-. Voy a dar un paseo por el pueblo por un rato. Quédate con Jesse.


  Susan lo siguió por el vestíbulo.


  -No estarás fuera mucho tiempo, ¿verdad?


  -No, no -respondió, ausente.


  Cogió el sombrero y salió.


  Susan lo vio bajar los escalones del porche y encaminarse al pueblo con las manos en los bolsillos y los hombros abatidos. De algún modo, la alegría de haberse librado de la odiosa ama de llaves se había desvanecido y en su lugar sintió una profunda preocupación por su padre.


  Dio media vuelta y subió las escaleras para ir a la habitación de Jesse. Abrió la puerta sigilosamente pensando que su hermana quizá dormía. Jesse estaba sentada junto a la ventana, con la cabeza apoyada en el respaldo del balancín.


  -Nunca adivinarás lo que ha ocurrido, Jesse. -Susan entró en la habitación y se detuvo junto al balancín-. Ethan trabaja para el gobierno. ¿Lo sabías? Vino y se llevó a la vieja Caradefantasma. Jesse, ¿me estás escuchando?


  Las mejillas de Jesse estaban húmedas. Trató de evitar la mirada de su hermana.


  -Oh, Jess. -Susan se sentó junto a la silla-. No vale la pena Dorar. La basura, el canalla, el... demonio. -Se puso de pie-. Así es como lo llama la gente, y eso es lo que es. Yo lo odio -dijo, camino de la puerta.


  Aun sin conciencia de ello, Jesse oyó lo que su hermana había dicho. No importaba. Nada importaba. Le había entregado a un hombre todo su amor, y él la había abandonado sin tener siquiera la decencia de decirle a la cara que había cambiado de idea y no quería casarse con ella. Seguramente saldría adelante. La gente superaba la muerte de un ser querido. Pero esto era peor; él sólo vivía a quince kilómetros, y ella senda el impulso de echar a correr hacia él a cada instante.


  Se levantó de la silla y paseó arriba y abajo por la habitación. Tenía que recuperar fuerzas y hacer algo o se volvería loca. ¿Qué había dicho Susan acerca de Louella? Jesse se secó los ojos con el pañuelo, prometiéndose no derramar más lágrimas. Abrió la puerta y bajó lentamente las escaleras.
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  El doctor Forbes no sabía aún qué le diría exactamente a Dusty Wright, pero sabía que tenía que enfrentarse a él. Recordó que alguien le había dicho que cuando una persona como Louella Lindstrom se veía acorralada y sin salida, tomaba represalias. Ella lo había hecho muy bien. Aquella mujer había estado revolviendo las cosas de Dora y había encontrado la nota. ¿La había guardado Dora como un tesoro? ¿No había temido que él pudiera encontrarla? ¿O acaso no le importaba que lo hiciera? No. Ella confiaba en el y en Jesse. Los pequeños no estarían interesados en un pedazo de papel donde había unas pocas líneas escritas.


  Siguió caminando, inclinando la cabeza a los que pasaban e inclinaban la cabeza para saludarlo, y haciendo un gesto con la mano a los que lo saludaban con la mano. Edsel Harper salió del banco y, como era típico de los Harper, intentó meter las narices.


  -¿Qué ocurre con la señora Lindstrom? La vi con...


  Sin responder,-el doctor Forbes siguió adelante, dejando a Edsel en mitad de la acera, con los brazos en jarras y una expresión de sorpresa en la cara. Muy rara vez alguien lo dejaba con la palabra en la boca, puesto que la mayoría de los habitantes del pueblo tenían dinero en su banco. Ahora que lo pensaba, el doctor tenía bien poco en su cuenta. No le había sorprendido que la señorita Jesse cerrara su propia cuenta. Se había enfadado con él, pero ya se le pasaría. Acabaría convenciéndose de que Simmer no era para ella. El era una basura de las colinas y ella, alguien de calidad.


  El doctor había estado tentado de darle a Ethel un puñetazo en las narices. Era la primera vez que se encontraban cara a cara desde que Jesse se había peleado con él. ¡Bastardo! ¿Cómo se atrevía a ir a su casa a cuestionar la respetabilidad de su hija por el hecho de pasearse con Wade Simmer? Simmer era diez veces mejor persona de lo que Edsel sería nunca.


  El doctor cruzó la calle para evitar a una mujer que solía detenerlo para hablarle largo y tendido sobre sus achaques. Se cruzó con el profesor de la escuela, el señor Crane, al que los niños llamaban Ichabod. El profesor, cargado con una pila de libros de la biblioteca escolar, se detuvo para hablar, pero el doctor siguió andando.


  La puerta y las ventanas de la oficina del alguacil estaban abiertas para permitir que circulara el aire. Los insectos veraniegos revoloteaban en tomo a los geranios que Dusty plantaba cada año ante la fachada y a los lados del edificio. Un colibrí estaba suspendido en el aire, por encima de los capullos de un arbusto. Todo le pasó inadvertido al doctor. Entró en la oficina y se detuvo al llegar a la puerta del despacho. Vio a Wade sentado en una silk frente al alguacil.


  -Entra, Doc -lo invitó Dusty-. Wade y yo hablábamos de ti, precisamente.


  -¿Sí? ¿Acerca de qué?


  -Toma una silla. Estamos tratando de trazar un plan para atrapar al tipo que anda merodeando por ahí y desnudando mujeres.


  -¿Qué tiene eso que ver conmigo? -preguntó el doctor Forbes, beligerante.


  Permaneció de pie junto a la puerta, con el hombro apoyado contra la pared.


  -Siéntate, Doc. Estás sudando como un predicador en un prostíbulo. -Dusty se levantó y acercó una silla a la ventana-. Aquí corre el aire. Siéntate y refréscate un poco


  Dusty volvió a la silla que había ocupado durante tantos años y que ya estaba amoldada a la forma de su fornido cuerpo. El modo en que su viejo amigo lo miraba, de pie junto a la puerta, lo incomodó.


  Incluso Wade se dio cuenta de que había algo diferente en el aspecto del doctor. Inmediatamente pensó en Jesse.


  -¿Está bien Jesse, Doc? -Wade contuvo el aliento mientras aguardaba la respuesta.


  -Fuera de que no deja de llorar, está bien. Esta mañana se levantó y anduvo por la casa.


  Los hombros de Wade se tensaron. Al doctor le ocurría algo serio. Gracias a Dios no se trataba de Jesse.


  -Como te dije, Doc, estamos trazando un plan para atrapar al Mirón -repitió Dusty.


  Hollis seguía mirándolo fijamente, recordando su aspecto de doce años atrás y preguntándose si había sido su buena apariencia lo que había atraído a Dora.


  -Bueno, ¿qué dice, Doc? -preguntó Wade, molesto-. ¿Tiene alguna idea? Quiero ver a ese tipo entre rejas para que la gente deje de perseguirme. Recibo malas miradas dondequiera que vaya... incluso de la gente que se mostraba más o menos amistosa conmigo.


  -Déjaselo a Ethan Bredlow. A él se le ocurrirá algo.


  Hubo un prolongado silencio antes de que el rostro de Dusty se pusiera intensamente rojo.


  -El caso es mío, Hollis. Yo seré quien lo arreste.


  -Ethan puede arrestarlo. Es un agente federal.


  -Sigue siendo un asunto mío... -insistió Dusty.


  -Entonces hazlo, maldita sea! -estalló furioso el doctor Forbes.


  Wade observó el rostro de Dusty, que reflejaba sorpresa y desconcierto. Algo corroía al doctor, y era evidente que tenía relación con Dusty.


  -Tengo que irme a casa -dijo, y sin despedirse se dirigió hacia la puerta y salió a la luz del sol.


  En cuanto Wade se hubo marchado, el doctor Forbes sacó la nota de su bolsillo. La desplegó y la arrojó sobre el despacho de Dusty;


  -Explícame esto, hipócrita hijo de perra.


  Dusty, amedrentado por las palabras y la virulencia que encerraba la voz del doctor, miró el papel. Lo leyó por encima y luego lo leyó otra vez.


  -Jesús, Hollis, Dora nunca quiso que tú lo supieras.


  -Eso es obvio. ¿Y cuántas veces te colaste en mi casa para verte con mi mujer?


  -¡Oh, diablos! ¿Qué es lo que estás pensando? ¿Crees que éramos amantes? Baja de las nubes, Hollis. No era nada de eso. Si estás de humor pan escucharlo, te diré de qué se trata. Y si no, al diablo contigo. Dora sudó sangre para conseguir que tú no te enteraras de que su hermano gemelo sería colgado por asesinato. Si esto no te basta, sal de mi oficina y vete al infierno.


  -Dora no tenía hermanos. Ni familia.


  -Eso es lo que ella quería que pensaras, porque estaba avergonzada y asustada, temiendo que dejaras de amarla al saberlo. Dios todopoderoso, nunca imaginé que podrías acusarme de tener un romance con Dora. Besaba el suelo por donde tú pisabas, estúpido loco.


  -Entonces explícame esto.


  El doctor Forbes señaló la nota que todavía estaba sobre el despacho de Dusty.


  -De acuerdo. Lo haré. Pero siéntate y compórtate civilizadamente. -La respiración de Dusty era entrecortada, le temblaban las manos-. Le prometí a Dora que nunca te diría esto. Era una mujer buena y decente y confiaba en mí. Va contra mis principios romper esa promesa, pero ¡qué diablos! Dora ha muerto y yo no quiero que seas.mi enemigo. -Cuando el doctor se sentó, Dusty continuó-. Dora no quería que tú y sus hijos supierais que su padre y sus dos hermanos estaban en la prisión. Su familia era una panda de delincuentes. Fueron expulsados de Knoxville más de una vez. Dora decía que les resultaba más fácil hurtar y robar que trabajar. Después de la muerte de su madre, Dora trabajó como supervisora en una fábrica de guantes y ahorró lo suficiente para alejarse de ellos. Vino aquí, a Harpersville. Te conoció y se enamoró de ti. Finalmente había conseguido ser respetada y tenía a alguien que la amara.


  »Donald, su hermano gemelo, era un poco mejor que su padre y su hermano. Dora se mantenía en contacto con él y esperaba que sentara la cabeza. Pero se vio envuelto en una pelea en Pittsburgh, en la que murió una prostituta. Le escribió a Dora desde la cárcel de Pittsburgh, rogándole que lo ayudara, diciéndole que era inocente y que el autor del crimen era uno de los hombres que estaban con él. Dora acudió a mí para preguntarme si podía ayudarlo de alguna forma sin que tú te enteraras de que su padre y sus hermanos eran unos criminales.


  »Diablos, yo no sabía qué hacer. Sólo soy el alguacil de un pueblo rural. Como estaba tan alterada, decidí ir a Pittsburgh e investigar el asunto. Cuando llegué, la banda con la que Donald estaba se había disuelto, y uno de los hombres había acusado al asesino. El hombre fue juzgado por el crimen y colgado antes de que yo llegase allí. En cuanto lo dejaron en libertad, Donald fue directamente al muelle y zarpó en el primer barco que aceptó enrolarlo. Dudo que Dora volviera a saber de él. Le envié esa nota para avisarle que iría a verla. Era tal su desesperación cuando acudió a mí, que deseaba darle cuanto antes la noticia de que Donald había escapado de la horca.


  »Ahora, Hollis, puedes creer lo que te he contado o puedes ir a Pittsburgh y buscar documentos. Realmente, me importa un comino lo que hagas.


  Dusty puso los pies sobre la mesa y se recostó en la silla. Para su sorpresa, el doctor sacó un pañuelo y se secó los ojos.


  -Lo siento, Dusty. Te agradezco lo que hiciste por ella. Pero ojalá hubiese acudido a mí. No me habría importado que sus familiares fueran discípulos del mismo diablo. Ella llenó mi vida con mayor alegría de la que yo había sentido nunca ni habría creído posible jamás. Ahora todo lo que tengo son recuerdos, y la idea de que pudiera haber sido tan... deshonesta era más de lo que podía soportar.


  -Probablemente guardó esta nota en un cajón, Hollis, y la olvidó. -Dusty le devolvió el papel.


  -Probablemente. -El doctor puso la nota en su bolsillo y se dirigió hacia la puerta-. Lamento haberte acusado, Dusty, y gracias otra vez por lo que hiciste por Dora.


  El doctor Forbes cruzó la puerta sintiendo que le habían quitado un gran peso de los hombros. Su querida Dora había temido que él dejara de amarla al conocer la historia de su familia. No había tenido en cuenta lo importante que era para él y lo mucho que la amaba. Nada habría cambiado en absoluto para él si hubiera sabido que su familia era la que era, y tampoco les habría importado a Susan y a Todd. Pero ella se lo había ocultado dolorosamente a todos, y ahora, en honor a su memoria, jamás revelaría el secreto.


  Ethan estaba de pie ante la puerta de la oficina del periódico cuando el doctor Forbes llegó allí. El joven salió y se puso a caminar junto a él.


  -Bueno, Doc, su ama de llaves y su cómplice van camino de Buffalo para ser interrogados como posibles conspiradores en el asesinato del presidente McKinley. Estamos seguros de que, como mínimo, tomaron parte ocultando al asesino. Nuestra tarea consistía en arrestarlos.


  -¿Y cómo sigues aquí?


  -¿No se lo dije? He dejado el Bureau. Quiero quedarme aquí por un tiempo y luego instalarme en un pueblo como éste para fundar un periódico.


  -Supongo que Pauline no tiene nada que ver con tu decisión.


  -Tiene todo que ver -admitió Ethan, con una sonrisa.


  -Ven a cenar. No sé qué vamos a comer, pero Panline y Susan preparán algo.


  -Acepto la invitación, Doc. Pensaba visitar a Pauline cuando terminara con las clases.


   


  El cuatro de julio Jesse había recuperado casi todas sus fuerzas y ya podía mover un poco el brazo derecho. La señora Klein, la lavandera, se mostró tan contenta como todos con la desaparición de Louella Lindstrom. Al día siguiente de su arresto había vuelto a trabajar en casa del médico.


  El día de la Independencia era una festividad muy señalada en Harpersville. Los círculos parroquiales, junto con los grupos de tejedoras y los clubes sociales, instalaron en un extremo del parque del pueblo casetas donde vendían limonada, comida, prendas de lana tejidas a mano y cosas prácticas como cepillos hechos a mano y objetos de cuero. Había varios vendedores de medicinas milagrosas, con sus carretas de colores chillones, y alguna atracción, un mono o un oso encadenado, para atraer al público.


  Después de izar la bandera, los disparos al aire anunciaban el inicio de la fiesta. Habitualmente, el orador del día, que solía ser Boyd Harper o su hijo Edsel, arrancaba con su plática patriota. Tiempo atrás el pueblo había tenido un senador retirado, pero el mejor orador había sido, sin duda, el señor Crane3 el maestro. Hablaba tan bien y había recibido tantos elogios que los Harper, molestos, no le pidieron que lo hiciera otra vez.


  Jesse solía disfrutar de las fiestas, pero ese año no tenía el menor deseo de encontrarse con la multitud que pulularía por la plaza del pueblo. Las lágrimas estaban siempre al acecho detrás de sus párpados. Nada volvería a ser igual. Cada día despertaba con un peso en el corazón.


  Pauline ayudaba a Jesse a vestirse. Sus ojos de color azul brillante destellaban, y su boca mostraba una sonrisa permanente.


  -¿Habéis llegado a algo Ethan y tú? -preguntó Jesse, sin poder contenerse.


  Pauline se ruborizó.


  -Supongo que puede decirse que sí. Dejó su trabajo; desea editar un periódico en alguna parte. Hemos hablado de casarnos.


  -Pauline, es maravilloso. A mí me cayó bien desde el principio. Wade dijo... -Jesse se interrumpió para tomar aliento profunda, dolorosamente-, que Ethan tenía mucho talento, al margen de ese aire travieso que adopta.


  -No nos casaremos enseguida. El dice que me ama de verdad. Pero...


  -Sí te ama. Yo lo sé. Perdió la chaveta por ti la primera vez que te vio.


  -Le conté lo del Mirón -dijo Pauline, con voz suave, compungida-. Pensé que eso podía... afectar sus sentimientos hacia mí.


  -Pensaste que tal vez no querría casarse contigo? Oh, Pauline...


  -Dijo que no importaba. Pero yo tenía que decírselo.


  -Es magnífico el modo en que las cosas se han resuelto para ti.


  -Oh, Jesse, ojalá... Yo sé que Wade volverá. No quiere que tú sufras...


  -No quiero hablar de eso, Pauline.


  Jesse se levantó y salió de la habitación, diciéndose que su padre, Susan y Todd eran felices ahora que la señora Lindstrom se había marchado y que no había más motivos para que ella permaneciera en Harpersville sirviendo a la gente que le había arruinado la vida con su intolerancia. Cuando estuviera plenamente restablecida le hablaría a su padre de buscar un puesto en Knoxville o algún otro pueblo cercano.


  Más tarde, sentada en el balancín del porche, mientras esperaba para ver la carrera cuya meta se hallaba cerca de su casa, Jesse vio que Ethan se acercaba por la vereda. Era un hombre guapo y de fuerte personalidad; se alegraba por Pauline. Naturalmente, Wade era más guapo y listo y querido, pensó, y tragó los sollozos que brotaron de su garganta.


  -Se la ve muy bien hoy, señorita Jesse.


  -Gracias. Pauline está en la cocina, Ethan, preparando huevos hervidos.


  -Quizá necesite ayuda para hacerlo -dijo, y se dirigió hacia la puerta.


  Jesse le había dicho a Todd que invitara a Jody al picnic que harían en el porche. Todd deseaba de corazón que acudiera. Susan y Mary esperaban a Jeff, que participaba en la carrera que reunía a corredores de varios kilómetros a la redonda, disputándose el dólar de plata que se entregaba al vencedor.


  En ese momento, Todd rodeó precipitadamente la casa y se desplomo en los escalones del porche para recuperar el aliento. Tenía el rostro y la parte posterior de la camisa cubiertos de sudor.


  -¿Dónde está Jody, Todd? -preguntó Jesse.


  -Está... está... ya viene. Te-te-tengo que irme.


  -Todd, espera y bebe algo.


  -No puedo.


  Se levantó pesadamente de los escalones del porche y echó a correr por la calle, donde la multitud se había arremolinado en tomo a una pequeña plataforma envuelta con la bandera de Estados Unidos. Habían atado una cinta de papel entre dos estacas para marcar la meta. Todd se arrojó sobre la hierba para descansar.


  -Está tan excitado hoy -dijo Jesse a Pauline y a Ethan, que habían salido al porche-. Quiere estar ahí, en la meta. Arde de impaciencia por tener edad suficiente para participar en las competiciones.


  Oyeron el ruido del disparo que daba comienzo a la carrera.


  -Traeré las sillas, chicas, para que puedan sentarse bajo la sombra del nogal.


  Ethan indicó el árbol que estaba cerca de la calle.


  -Trae también una silla para ti, a menos que quieras sentarte en el suelo -dijo Pauline.


  -Pensé que tú te sentarías en mi regazo, cielito-replicó él.


  En lugar de crisparse, Pauline enrojeció y volvió la cara.


  Estar enamorada y sentir el amor correspondido había cambiado completamente a su amiga, que ya no era una muchacha triste y reservada sino que estaba henchida de felicidad. Jesse se preguntó si su propia alegría habría sido tan evidente durante las semanas en que ella y Wade... Cortó terminantemente sus pensamientos. No valía la pena ahondar en lo que podía haber sido, se dijo a sí misma.


  Minutos más tarde estaban sentados y miraban a la gente que iba llegando desde el pueblo pata ver el final de la carrera. Algunos vecinos se detuvieron a charlar con Jesse. Fue duro para ella mostrarse correcta con aquéllos que habían permanecido inmóviles mirando cómo Ethan y Wade se peleaban contra cuatro hombres después del partido de béisbol.


  -¡Dios todopoderoso! Ese chico es el colmo. Nunca sabes por dónde va a salir.


  Jesse siguió la mirada de Ethan y vio a un corredor a mucha distancia de todos los demás. Era Jody, sin camiseta, corriendo descalzo. Oyó que Susan y Mary Sue lo vitoreaban. Luego Todd se puso en pie, gritando:


  -¡Vamos, Jody, vamos!


  Ni siquiera tartamudeaba.


  Vaya con el sapito, se dijo Jesse. Todd ya sabía que J ody correría en la carrera cuando se había sentado en los escalones.


  Con el sudor cubriéndole el rostro y los brazos, y las piernas a toda marcha, Jody pasó ante la casa sin dirigir siquiera una mirada. Cruzó la cinta de papel entre los vítores de Todd, Susan y Mary Sue. El resto del público permaneció en silencio. Quince metros por detrás de Jody llegó un hombre de Grover que había ganado la carrera dos años seguidos. A continuación seguía el resto del pelotón.


  Jody permaneció de pie detrás de la multitud.


  -Les diste una lección, Jody. Les ganaste a todos. -Todd bailaba de puro júbilo.


  -Tengo miedo de que haya problemas. No creo que Wade esté por aquí cerca -dijo Ethan.


  Se levantó y, con pasos rápidos, se dirigió hacia el lugar donde Todd, Susan y Mary Sue se hallaban felicitando a Jody.


  Después de que todos los corredores hubieran atravesado la línea de llegada, Boyd Harper empezó a hablar desde la plataforma que había a un lado de la calle.


  -Damas y caballeros. Una vez más quiero darles la bienvenida a la fiesta de Harpersville. Mi abuelo, Julius Harper, el fundador de Harpersville, fue uno de los primeros en celebrar el día de la Independencia al este de Tennessee. Me siento orgulloso de mantener viva la tradición. Hoy tenemos una magnífica fiesta. Hay gente que ha venido de muy lejos para disfrutar de nuestra hospitalidad. Esta carrera de un kilómetro es la primera competición del día. Tengo el placer de entregarle este dólar de plata al corredor de Grover que ha ganado la carrera por tercer año consecutivo. Venga aquí, amigo.


  -¡No! -gritó Susan mientras ella, Mary Sue y Todd atravesaban la multitud en dirección a la plataforma-. Jody ganó la carrera sin trampa ni cartón.


  -Usted es tan r-ruin porque él es de color. -La ira agudizó la voz de Todd.


  -Jovencito, mide tus palabras o tendré que hablar con tu padre.


  Susan blandió un pedazo de papel.


  -Usted dijo que la carrera estaba abierta a todo el mundo. Nunca dijo que era sólo para blancos. Jody ganó.


  -En todos estos años, desde que mi abuelo fundó este pueblo, los negros nunca han sido autorizados a participar en la competición.


  El rostro de Boyd estaba rojo, y sus gordos carrillos temblaban. Nunca antes había sido increpado y se sentía humillado.


  -¿Por qué no? -preguntó Susan.


  -Bueno, porque no es decente, por eso. Tenemos que mantener nuestra celebración... limpia para la gente blanca.


  -¿Usted piensa que Jody la ensució? -preguntó Mary Sue.


  El hombre alto y bigotudo de Grover empujó a Susan por el codo, llevándola a un lado.


  -Diablos, sí, la ensució. ¿Quieres armar jaleo?


  Jeff apareció detrás de Susan. Se veía joven y pequeño junto al hombre de Grover, al que no prestó atención.


  -Señor Harper -dijo, alzando la vista hacia el banquero-, Jody estaba más de quince metros por detrás de la línea de partida cuando empezó la carrera. Nos sobrepasó a todos. Este hombre trató de hacerle la zancadilla, pero Jody saltó por encima de su pie y se puso en cabeza. Ganó la carrera y merece el premio.


  -Es cieno -gritó uno de los hombres que había corrido-. El negro ganó. Nunca he visto a nadie moverse más deprisa. Fue un gustazo verlo correr.


  -Jeff Stealy -Boyd Harper miró empecinadamente al chico-, tu padre te va a dar una buena paliza cuando sepa que has interferido en esto.


  -No lo creo, señor Harper. Mi padre es un hombre honesto.


  Mary Sue se colgó del brazo de Jeff.


  -Mi padre también -le soltó a Harper.


  Jody se apartó de la muchedumbre y se dirigió a la plataforma.


  -Guárdese su dólar, señor Harper. No corrí para ganar su premio. Corrí porque sabía que era el corredor más rápido de este condado. Desafío a cualquier hombre de los que están aquí a una carrera de siete kilómetros.


  Todos guardaron silencio por un momento, sorprendidos por la dignidad del muchacho y por la sensatez con que había hablado.


  El hombre de Grover rompió el silencio.


  -Bueno, ¿qué va a hacer? ¿Me va a dar el dólar a mí o se lo va a dar al negro?


  -Jody ganó sin trampa ni cartón, señor Harper-dijo Susan, tendiendo la mano-. Yo le daré el dólar, si usted no quiere hacerlo.


  -De acuerdo. Pero el año que viene el cartel indicará claramente que 'os negros están excluidos de la carrera.


  -¿Se lo está dando a él? -dijo, furioso, el hombre de Grover-. Es un cobarde gallina, pero yo no.


  A codazos empezó a abrirse camino entre la gente, hasta llegar al lado de Jody, Susan, Todd, Mary Sue y Jeff. Ethan se hallaba a unos pocos pasos, mirando. Jody, ceñudo, observó a Susan, que le tendía el dólar de plata.


  -Cógelo, Jody. Te lo has ganado.


  -Sabía que podías hacerlo, Jody -dijo Jeff-. Sólo participé para estar contigo. Sabía que no tenía ninguna posibilidad de ganar.


  -Sí, Jody, tú eres el me-mejor corredor de t-todo el mundo.


  El hombre de Grover llegó hasta ellos. Extendió ambos brazos y apartó a los chicos de Jody.


  -¿De dónde eres, negro?


  -Déjelo en paz -dijo Susan.


  El hombre no le hizo el menor caso.


  -Si participas en alguna otra carrera, te romperé las dos piernas.


  -Si le pone una mano encima, el alguacil Wright caerá sobre usted. El no ha molestado a nadie ni ha quebrantado ninguna regla. Usted es simplemente un mal perdedor.


  -¿Y tal qué sabes? Aquí tenemos a una chica blanca amiga de un negro.


  El hombre miró a Susan con un gesto insultante.


  -Eso es lo que le molesta, ¿verdad? -Susan lo desafió-. Que le haya ganado un hombre de color. Déjeme decirle algo, señor. Jody va a correr en los Juegos Olímpicos algún día. ¿Qué le parece eso?


  -Es suficiente. -Ethan habló por detrás de Susan y luego dio la vuelta hasta situarse junto a Jody-. Suelte un solo insulto más y tendrá más de lo que se está buscando, señor. Si es lo bastante listo, hará mutis.


  -¿Usted también es un amante de los negros? Mierda, este pueblo se va derecho al infierno.


  Mientras hablaba, alzó el puño y lo golpeó. Ethan lo agarró por la muñeca fácilmente y al mismo tiempo clavó el tacón de su bota en el pie del hombre, y lo mantuvo allí.


  -¡A-A-A-Ay! ¡Maldita sea! ¡Apártese de mi pie! ¡Va a rompérmelo!


  -No lo creo. Quizá sólo un dedo o dos -repuso Ethan, tranquilamente-. Cuando tenga ganas de meterse con alguien, escoja a cualquiera menos a un niño. Si vuelve siquiera a dirigirse a ellos, dejará este pueblo con algo más que un dedo roto. ¿Entendido?


  El hombre movió la cabeza y se volvió para ver que sus amigos se marchaban. Maldiciendo de dolor, fue cojeando tras ellos.


  Ethan le frotó la cabeza ajody y le sonrió afectuosamente.


  -No lo hiciste mal para ser un chico feo y flaco.


  -Les di una lección, ¿verdad, señor Bredlow? Ojalá Wade...


  -Estaba aquí. De pie, junto a la guirnalda. No intervino porque sabía que yo lo haría.


  Jody giró la cabeza a ambos lados.


  -¿Dónde está?


  -Se fue cuando el hombre de Grover se marchó. Fue fantástico verte correr, Jody, y ver la irritación en la cara de Harper. ¿Cómo le va a sentar todo esto a tu familia, Jeff?


  -Como le dije al señor Harper, mi padre es un hombre honesto.


  -Bueno, volvamos a la casa. Nos espera el picnic que las mujeres han preparado. Sé que están ansiosas por conocer todos los detalles.


   


  El lunes siguiente al cuatro de julio, Pauline y Ethan estaban de pie en el andén con Wade y Jody, aguardando el tren para Tuskegee. El muchacho se balanceaba sobre los zapatos que Wade le había obligado a calzarse. Por el camino pararían en Chattanooga para comparar ropas adecuadas para ir a la escuela.


  En la primera vez que Pauline veía a Wade desde que había roto repentinamente con Jesse. Se mostraba un poco fría con él.


  -Hola, señorita Anthony. Gracias por venir a despedir a Jody.


  -¿Por qué no iba a hacerlo? Es mi alumno.


  -¿Cómo está... Jesse?


  -Triste.


  -¿Se recupera de la... herida?


  -Oh, sí. Y también se recuperará su corazón roto. Es sólo cuestión de tiempo.


  Le dio la espalda y se dirigió a Jody.


  -Sé que vas a salir adelante muy bien -dijo, tratando de tranquilizar al muchacho-. Eres uno de los estudiantes más brillantes que he tenido jamás.


  -No estoy muy preocupado por los estudios, señorita Pauline. Es lo otro. Apenas puedo recordar cómo era cuando no estaba con Wade.


  -El estará aquí silo necesitas. También estaremos Ethan, Jesse y yo. Tú siempre serás importante para nosotros. Pero si quieres ayudar a tu gente, necesitas estudiar.


  -No estoy seguro de querer ayudarlos. No he visto a ninguno de ellos que sepa mucho de nada.


  -Conocerás a muchas personas inteligentes en el lugar al que vas. -Sonó el silbato del tren. Pauline le estrechó la mano-. Buena suene, Jody. Escríbenos.


  Jody la cogió con ambas manos.


  -Dígales a Todd y a Susan y a la señorita Jesse adiós.


  Conmovida ante los ojos bañados en lágrimas del chico, Pauline echó una mirada hostil a Wade y dijo:


  -Está... asustado.


  El tren empezó a moverse; el viento arrastró el humo negro hasta donde ellos estaban. Wade recogió la maleta.


  -Adiós, Ethan, señorita Pauline. Gracias por venir.


  Wade y Jody caminaron hasta el final del tren, donde la gente de color asomaba por las ventanas y se sentaba en los escalones del vagón. Pauline y Ethan todavía esperaban allí cuando el último vagón pasó. Wade y Jody estaban sentados juntos.


  Wade era el único hombre blanco en aquel vagón cuyo cartel rezaba «Sólo para gente de color».
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  Lentamente transcurrieron las semanas de días solitarios. Jesse, completamente restablecida, había reemprendido sus tareas en la enfermería. La renovada amistad de la gente que la había evitado cuando salía con Wade la irritaba. Trabajaba todo el día, y rara vez salía de la casa. Quería abandonar Harpersville pronto; le costaba tomar la decisión de comunicárselo a su padre, pero no podía aplazarlo por más tiempo.


  Estaba abriendo con una lanceta un divieso que tenía un carretero bajo el brazo, y preguntándose cómo se las habría arreglado aquel hombre para conducir el tiro durante todo el camino desde Frederick, cuando un chico entró en la enfermería con una nota sellada de Dick Efthim, el encargado de correos, quien le pedía que acudiera al almacén. Su esposa había sufrido un colapso, decía él, y estaba preocupado por ella y por el niño que esperaban..


  Jesse terminó con el carretero y fue en busca de la señora Klein para avisarle que saldría por un rato. Buscó su sombrero de paja y, al no encontrarlo en el colgador del vestíbulo, tomó el parasol, salió de la casa y caminó rápidamente calle arriba hacia el pueblo.


  Cuando llegó al almacén, Patricia estaba sentada en la habitación de atrás secándose las lágrimas con un pañuelo. No se había peinado y, por lo que se veía, había andado la media manzana que la separaba del almacén en un camisón viejo.


  -¿Pat, qué ha sucedido? -Jesse se arrodilló junto a la mujer mientras el marido aguardaba, perplejo, a cierta distancia.


  Sonó la campanilla de la puerta y Dick tuvo que abandonar la habitación.


  -Pat, dímelo -insistió Jesse.


  -Fue... fue... ese hombre. Dick fue a buscar el tren de correos hacia las cuatro en punto esta mañana. En cuanto él salió, me quedé adormilada, y lo siguiente que recuerdo es que... me tapó los ojos y... la boca.


  -¡Oh, Dios mío! Hay que atrapar a esa bestia. ¿Te hizo daño?


  -En realidad, no. Me desvistió y me miró. Dijo que quería ver,.. mi barriga y tocarla. La frotó con la mano y notó las patadas del niño. ¡Yo estaba tan... asustada!


  -¡Naturalmente! ¿Viste algo de él? ¿Tienes alguna idea de quién es?


  -No. Pero su cara era suave. La frotó contra mi... barriga. Oh, Jesse, tenía miedo de que le hiciera daño al niño.


  -¿Pero no fue así?


  -No.


  -¿Te penetró con los dedos? Si lo hizo debemos decírselo a mi padre.


  -No. Pero me hizo muchas preguntas.


  -¿Sobre qué?


  -Quería saber si el niño puede oír ahí dentro. Y me preguntó si el niño me... rajaría al salir.


  -¿Eso es todo?


  -Quiso saber si me había gustado cuando Dick... cuando Dick y yo...


  -Está bien. Sé lo que quieres decir. ¿Vas a decirselo al alguacil?


  -Me moriría de vergüenza. Por favor, no se lo digas.


  -No se lo diré a nadie, excepto a mi padre. Tiene que saberlo porque va a atenderte durante el parto. Puedes confiar en él, no le dirá una palabra a nadie.


  Jesse se puso en pie.


  -Ese pervertido sabe que Dick sale temprano para ir a buscar el tren.


  -Todo el mundo sabe la hora en que llega el tren de correos. ¿Crees que me vio... en el partido de béisbol?


  -Podría ser. Pero no tienes que tener miedo ahora. No he oído que haya hecho nunca una segunda visita.


  Dick regresó y fue directamente a abrazar a su esposa.


  -¿Se encuentra bien? -sus ojos cargados de preocupación se alzaron hacia Jesse.


  -Está muy perturbada, como cualquier mujer que hubiera pasado por esta experiencia. Pero no creo que le haya causado daño a ella o al niño. Tiene que volver a la cama y descansar.


  -No voy a volver allí yo sola -protestó Pat.


  -No tienes que hacerlo, mi amor. Le pediré a la chica de los Johnson que se quede contigo. Le diré que estás cansada y que la señorita Jesse te recomendó quedarte en cama hoy.


  -Lamento no ser de gran ayuda para ti.


  -No te preocupes. Tú eres mi corazón y mi amor, tú... y nuestro bebé. Señorita Jesse, ¿querrá acompañarla a casa? No puedo cerrar y salir en este momento. La gente viene a buscar su correspondencia.


  -Claro que sí, y esperaré hasta que llegue la chica de los Johnson.


  Jesse fue directamente de la casa de los Efthim a la oficina del alguacil. Por el camino se encontró con James Crane, el profesor. Se sintió un poco culpable al pensar en él como el «viejo Ichabod». Normalmente Susan tenía buenos motivos para poner motes a la gente, pero pensó que aquel pobre hombre, tan tímido, no debería ser ridiculizado. La miró al pasar, saludó y volvió a bajar la cabeza. Andaba como siempre, desmañanado y a grandes zancadas. Llevaba algunos libros en los brazos. Pobre hombre, pensó, libros en lugar de amigos. Tendría una charla con Susan acerca de él.


  Edsel Harper estaba parado ante la puerta del banco cuando ella pasó.


  -Señorita Jesse, me alegro de verla bien otra vez... y tan bonita. Lo afirmo. Es usted la chica más bonita de Harpersville.


  Su mirada se posó sobre ella como si estuviera mirando un caballo con intención de comprarlo.


  -Lo que quiere decir es que ya no estoy contaminada y que he recuperado mi reputación ahora que he dejado de ver a Wade Simmer.


  -No, yo no quería decir...


  -¡Sí que quería!


  -Señorita Jesse, yo...


  -Oh, cállese, Edsel -casi grit&Jesse, y siguió andando.


  Encontró al alguacil en su despacho.


  -Buenos días, señorita Jesse.


  -Buenos días.


  -¿Qué le trae por aquí tan temprano? Parece hecha un basilisco.


  -Así es. Hay que hacer algo para atrapar a esa mofeta sarnosa que anda desnudando mujeres. Lo hizo otra vez esta mañana.


  -¿A quién?


  -Prometí que no lo diría. La pobre mujer ya ha sido bastante humillada.


  -Cómo voy a poder atraparlo si las mujeres no colaboran?


  -Yo puedo decirle tanto como ella. He hablado con cuatro de estas mujeres. Actúa siempre del mismo modo. Sabe cuándo estarán solas, por lo que tiene que ser alguien que vive o trabaja en el pueblo. Entra y sale de la casa sin ser visto. ¿Esto le dice algo?


  -Claro. Me dice que no es tonto. Lo que necesitamos es tenderle una trampa.


  -¿Quiere decir hacerle saber que alguna mujer se queda sola, y esperar a que actúe para atraparlo?


  -No se me ocurre ningún otro modo.


  -Mmmm... eso podría funcionar.


  -Es bastante complicado. Si se sabe una palabra de ello, correrá por todo el pueblo.


  -Lo sé. Pensaré en ello y volveré. -Jesse se detuvo-. Me gustaría ser el anzuelo.


  -Su padre no lo permitirá. Wade se pondría tan furioso que me mataría.


  -Lo que yo hago no es de su incumbencia.


  -¿Cómo les va a los dos?


  -No nos va, y usted lo sabe.


  Para su sorpresa, el alguacil se echó a reír.


  -Iré a su boda.


  Jesse lo miró directamente a los ojos.


  -No vivirá tanto tiempo -replicó, y salió de la oficina.


  Jesse pasó por delante del banco con la cara bien alta, sabiendo que Edsel estaría en su despacho, mirando hacia la calle. El muy maldito, ¿por qué estaba siempre mirándola? Ahora que Wade había dejado de bajar al pueblo para verla, Edsel parecía decidido a perseguirla otra vez. Estaba tan condenadamente seguro de que ella no podría resistírsele.


   


  Tres días más tarde Jesse volvió a la oficina del alguacil.


  -Señorita Jesse, pase. Por poco no se encontró con Wade. -Dusty advirtió que el color abandonaba el rostro de Jesse al oír su nombre-. Me estaba diciendo que Jody ya se ha incorporado en la escuela. Tuvo dos o tres tropiezos al principio, pero las cosas funcionan, o Wade no lo habría dejado allí.


  -Vine para hablar sobre el Mirón -dijo Jesse, con un tono glacial.


  -Sí. Bueno, siéntese. ¿Qué ha pensado?


  -La hija de la señora Pennybrook, Martha, quiere irse a Knoxville por unos días. El problema es su madre. La anciana está sorda como una tapia y Martha se resiste a dejarla sola. Le preguntó a mi padre si sabía de alguien que pudiera quedarse con ella durante unos días. Me ofrecí voluntaria.


  -¿Y...?


  -¿No lo ve? Es una situación perfecta. Ralph debe anunciar en el periódico que Martha se va del pueblo y que yo me quedare con su madre. El Mirón lo verá enseguida. Si viene, puede atraparlo.


  -¿Qué dice su padre acerca de esto?


  -No le gusta. Pero es mi decisión. Yo quiero que prendan a ese hombre.


  Dusty observó a la muchacha al otro lado de la mesa, frente a él. Jesse había perdido peso, pero lo peor de todo era que tenía una mirada dura y fría que nunca había tenido antes. Su ruptura con Wade había causado mayor efecto en ella que en él. Dusty sabía, aunque no se lo había mencionado a Wade, que él bajaba al pueblo para saber cómo estaba Jesse. Había estado allí aquella mañana y había hecho media docena de preguntas sobre ella antes siquiera de sentarse.


  -Si hacemos esto, tendrá toda la protección necesaria. Habrá alguien conmigo -dijo Dusty.


  -¿Ha pensado en alguien?


  -Sí, en el mejor hombre que conozco para este trabajo.


  -¿Ethan Bredlow?


  -Wade Simmer.


  -¡No! -Jesse se puso repentinamente de pie-. No lo haré si va con él.


  -No lo fastidie todo. Le preguntaré a Ethan.


  -De acuerdo. Martha quiere marcharse a finales de la semana próxima. Eso me dará tiempo de poner un anuncio en el periódico y hacer correr la voz. A la velocidad que se propagan los rumores en este pueblo, todo el mundo en cincuenta kilómetros a la redonda sabrá que voy a pasar unos días con la señora Pennybrook. -Jesse soltó estas palabras desdeñosamente.


  La chica había sido herida, profundamente herida. Dusty no conocía el motivo de su ruptura con Wade, pero ambos estaban sufriendo. Mientras miraba a Jesse partir, parado en la puerta, su mente estaba ocupada con el plan. Le pediría a Ethan Bredlow que fuera con él a vigilarla, como le había dicho a Jesse, pero también se lo pediría a Wade, que se pondría como loco cuando supiera que ella sería el anzuelo para atrapar al Mirón.


   


  El viernes siguiente, por la mañana, Jesse preparó una pequeña maleta y se encaminó hacia la parte alta del pueblo. Aquella mañana había tenido una larga sesión con su padre.


  -Jesse, quisiera que no hicieras esto. Todas las mujeres que fueron atacadas dijeron que ese hombre lleva un puñal.


  -No me pasará nada. Si viene el Mirón, el alguacil y Ethan estarán allí.


  -Tuve una larga charla con Dusty. Dijo que Ethan y él estarán en la habitación contigua, no a cinco metros. Eso puede ser demasiado lejos si ese hombre intenta agredirte.


  -No ha agredido a ninguna de las mujeres todavía.


  -No te resistas, haga lo que haga.


  -No te preocupes, papá...


  -Jesse... -Pauline apareció en el marco de la puerta-. Ten cuidado. Puede decidirse a hacer algo más que mirar;


  -Puede que ni siquiera aparezca. Tengo que irme. -Besó a su padre en la frente-. No te preocupes, papá -repitió.


  Pauline fue con ella hasta la puerta.


  -En parte espero que lo atrapéis, pero en parte deseo que no aparezca.


  Jesse se rió.


  -Es posible que no desee mirar mi viejo y desfigurado cuerpo.


  -¿Viejo? Eres más joven que la mayoría de las mujeres que ha atacado.


  -Ya, pero ellas no tenían una cicatriz en el pecho. Quizá él quiera verla.


  Pauline miró cómo su amiga bajaba por la calle. Su pelo castaño cobrizo estaba perfectamente recogido sobre la nuca, los hombros erguidos y la barbilla en alto. Jesse había cambiado desde que Wade la había dejado, y Ethan estaba seguro de que la desdicha estaba comiéndose vivo al hombre. Pauline no había vuelto a ver a Wade desde que éste se había marchado a Tuskegee con Jody. Entonces lo había visto delgado y ojeroso.


  Jesse tomó el paseo que atravesaba el barrio comercial. Pasó ante la oficina del periódico y saludó a Ethan con la mano a través de la ventana. Siguió adelante y entró en la tienda. Pat Efthim estaba sentada en una si¡la, detrás del mostrador.


  -Se te ve destrozada -dijo, a modo de saludo.


  -Si este niño no viene pronto, me pondré más gorda que una vaca -dijo Pat, con una risita-. Dick apenas puede esperar más. Parece que sea el primer niño que viene al mundo.


  -Es probable que quien conocer a sus padres precisamente a medianoche y que Dick venga corriendo a nuestra casa -dijo Jesse, en broma.


  -Espero que no. No quisiera perturbar el descanso del doctor.


  -Está acostumbrado. Pero envía a alguien enseguida, pues no le gusta llegar en el último minuto.


  -Oí que vas a quedarte con la señora Pennybrook por unos días.


  -Su hija le dijo a papá que le preocupaba dejarla sola, y papá me pidió que me quedara con ella. Serán unas bonitas vacaciones. Podré volver a leer.


  -Ten cuidado. -Pat agarró la mano de Jesse-. Cierra todas las puertas y ventanas.


  -Lo haré.


  Sonó la campanilla de la puerta mosquitera.


  -Es la señora Harper -susurró Pat-. Viene a mirar los precios para compararlos con los de su tienda.


  Jesse aguardó, pensando «huir» hacia la salida en cuanto la señora Harper pasara hacia el fondo. No tuya tanta suerte.


  -Jesse, querida. No te había visto. Estamos todos tan contentos de que te hayas recuperado de tu terrible... experiencia.


  -Y recobrado la sensatez, ¿verdad, señora Harper?


  -Eso también, querida. Nos gustaría que vinieras a comer el domingo, después de la iglesia. Edsel ha estado tan preocupado por ti.


  -Estaré ocupada este domingo, señora Harper, y todos los domingos durante el resto de mi vida. Dígale a Edsel que no tiene que preocuparse por mí. Debería preocuparse por su propia reputación. Los niños encontraron esas revistas asquerosas que había escondido en el asiento posterior de su carruaje. Lo han estado pasando en grande mirando esas fotografías de mujeres desnudas.


  La boca de la señora Harper se abrió y se cerró, se abrió de nuevo y volvió a cerrarse, como un pez en el agua. Trató de recuperar el aliento. Jesse, mirándola fijamente a los ojos, no podía sentir ni un ápice de simpatía por la mujer.


  -Tengo que marcharme. Adiós, Pat. Te veré dentro uno o dos días.


  Jesse se marchó sintiéndose un poco culpable por dejar a Pat con la «primera dama» del pueblo, como a la señora Harper le gustaba que la llamaran. No había planeado hablar de esas revistas, pero la agresión de los Harper hacia Wade, llamándolo vicioso, y los desaires que ella había recibido por estar en su compañía le habían hecho desear darle a aquella mujer su merecido. La revelación había causado algo más que eso, pensó Jesse. La había dejado sin habla.


   


  Una luz brillaba en la ventana de la habitación que daba a la fachada de la vieja casa del paseo. Jesse fue hacia la habitación, tal como el alguacil le había dicho. Wade y Ethan permanecieron agazapados tras los arbustos que había detrás de la casa hasta que se extinguió la luz. Cuando se deslizaron hacia la puerta posterior, Dusty los estaba esperando.


  -¿Algún problema?


  -Ninguno -dijo Ethari.


  -¿Dónde está la señora Pennybrook? -susurró Wade.


  -Duerme arriba -respondió Dusty-. Si ese tipo viene, entrará por la ventana de delante. Le pedí a la señorita Jesse que la dejara abierta, igual que la ventana lateral. De todos modos, hace demasiado calor para cerrarlas. El cristal de la ventana de enfrente está resquebrajado, por lo que puede abrirse fácilmente. Si viene, lo hará a oscuras y, después de vendarle los ojos, encenderá la luz. Todo lo que podemos hacer es sentarnos cerca y esperar.


  -¿Cómo lo está llevando Jesse? -La ansiedad del susurro de Wade traspasó la oscuridad.


  -Bien. Tiene coraje. Está lista para su llegada. Ella no sabe que tú estás aquí, Wade. Dijo que no lo haría si tú estabas aquí.


  Dusty oyó la profunda inspiración de Wade antes de dejarse caer sentado sobre el suelo, justo al otro lado de la puerta de la habitación donde Jesse estaba durmiendo.


  -No parece que ese bastardo vaya a morder el anzuelo esta noche.


  -Esperaremos un poco más. Jesse dijo que atacó a una mujer poco antes del amanecer.


  Aguardaron hasta el amanecer y luego abandonaron la casa uno a uno. Dusty fue el último en marchar. Entró en la habitación de Jesse y la sacudió suavemente por el hombro.


  -No estoy dormida, alguacil. No vino.


  -No, pero puede venir esta noche. No durmió mucho. Ya es de día. Ahora puede dormir tranquilamente. Yo voy a marcharme. Es usted una mujer valiente, señorita Jesse. Su padre debe estar orgulloso.


  -¿Ethan y usted volverán esta noche?


  -Tan pronto como apague la luz nos deslizaremos por la puerta de atrás. No tiene que preocuparse. Uno de nosotros tendrá el oído atento durante toda la noche


  Llegó la noche siguiente y, para la decepción de aquéllos que lo esperaban, el Mirón no apareció.


  El domingo por la noche, el último día que Jesse pasaba con la señora Pennybrook, Wade, Ethan y el alguacil se introdujeron en la casa justo al anochecer. Habían rodeado el pueblo a pie, para acercarse a la casa de la señora Pennybrook por atrás.


  -Si no viene esta noche, tendremos que pensar otro plan.


  -Es posible que haya salido del pueblo -susurró Ethan-. ¿Cuándo atacó a una mujer por última vez?


  -Es difícil decirlo. Muchas lo guardan en secreto. -Dusty puso el sombrero sobre la mesa y se pasó sus dedos achaparrados por entre el cabello-. La señorita Jesse es una mujer valiente. Ha hecho lo mismo cada noche... pasearse en camisón por la casa antes de apagar la luz.


  Wade se sentó en el suelo y extendió sus largas piernas ante sí. Calzaba mocasines. Echan había sonreído cuando pilló a Wade mirando sus botas de piel impecables, sobrias, de tacón alto.


  -Las he llevado durante mucho tiempo. Son útiles para andar merodeando.


  Wade no había tenido otro amigo íntimo aparte de Ike Spangler y Jody. Ethan le caía bien. Sabía que su jovialidad era una tapadera. Eso era lo que lo convertía en un agente apreciado. Echan era un hombre de principios, y a Wade eso le gustaba. El y Pauline estaban enamorados y planeaban una vida juncos. Ojalá él y Jesse hubieran sido capaces de hacer lo mismo. Cuando Wade recordaba la dulzura y la confianza que Jesse había manifestado entre sus brazos, sentía un agudo dolor en tomo al corazón. -


  A través de la puerta, ligeramente entrecerrada, Wade oyó los crujidos de los resortes de la cama donde Jesse daba vueltas.


  «Jesse, amor, Jesse, amor. No estar contigo me está matando.»


  -Si vosotros dos queréis dormir, yo vigilaré hasta medianoche -susurró Dusty;


  -No, ve tú y haz una siesta. Yo tengo demasiadas cosas en la cabeza para dormir.


  Wade cruzó las piernas y recostó la espalda contra la pared.


  Dios, cómo deseaba que aquel bastardo apareciera. Los Harper todavía andaban difundiendo que él era el culpable. Ahora que bajaba a diario al pueblo para preguntar al alguacil, a Echan o a Ike Spangler por Jesse, los rumores eran más intensos que nunca. Por él mismo no le importaba... pero Jesse, su amor, que había actuado como si la opinión de la gente no tuviera importancia, había sido herida a causa de su relación con él. La gente estaría más inclinada a .perdonarla» por su indiscreción si se demostraba que el Mirón no era Wade Simmer.


  Durante la noche, Wade tuvo que darle un codazo a Dusty. Se despertó al instante.


  -No ocurre nada -susurró Wade-. Estabas roncando.


  -Diablos. Olvidé que ronco como un serrucho. Me alegro de que me despertaras. Yo tomaré el relevo...


  -¡Shhh...!


  Wade puso la mano sobre el brazo de Dusty. Su agudo oído, acostumbrado a distinguir los ruidos habituales de los que no lo eran, había percibido un tenue crujido. Pasaron unos pocos segundos, y los tres oyeron que el cristal roto era separado de la ventana. El intruso entró en la habitación silenciosamente. A continuación se oyó el ruido de la sombra que se arrastraba.


  -Es él. -Wade apenas supo pronunciar estas palabras.


  Tocó el hombro de Echan antes de ponerse de pie. Ethan estuvo a su lado al instante, los tres aguardaron. El temor por Jesse hizo que los músculos de Wade se tensaran. Sus oídos se aguzaron para detectar el menor sonido.


  El hombre desarrollo su conducta habitual. Después del gemido de Jesse, pudieron oír el ronco susurro de quien le hablaba.


  -No voy a hacerte daño. Voy a apartar mi mano de tus ojos y a vendarlos. No, no te resistas. No permitiré que me veas, ¿entendido? Ahora, no te asustes y no grites, o tendré que taparte la boca. No quiero hacerlo. Puede que quiera besar tus dulces labios.


  Al oír esto, Wade hizo ademán de abrir la puerta. Dusty detuvo su brazo.


  -Voy a atarte las manos a la cabecera de la cama. Buena chica. Tengo un cuchillo en la mano. Si no te portas bien, te haré mi marca. Tú te lo has buscado. Te he visto andar arriba y abajo en camisón con la luz encendida. Querías que yo viniera a mirarte. He esperado tanto para ver tus lindos pechos. No me importa que uno de ellos tenga una cicatriz. Será el primero que bese. Ahora, quieta. Voy a encenderla luz. Eres tan bonita y tan... dulce. Sólo quiero verte entera y... tocarte.


  Wade abrió la puerta lenta y cuidadosamente. El hombre, inclinado sobre la cama, tenía un cuchillo sobre la garganta de Jesse, a punto de cortarle el camisón. Wade cayó sobre él, le puso un brazo alrededor del cuello y lo apartó de la cama. Ethan agarró la mano que empuñaba el arma y lo obligó a tirarla al suelo.


  -¿Alguacil? ¿Ethan? -gritó Jesse, con la voz entrecortada-. Desátenme. No puedo soportarlo. Por favor.


  Wade sacudió con fuerza al hombre y lo levantó en el aire antes de lanzarlo en dirección al alguacil. El hombre se desplomó pesadamente.


  -¡Jesús! -exclamó Dusty al ver el rostro del hombre.


  Wade le arrebató el cuchillo a Ethan y cortó la venda que sujetaba las manos de Jesse. La cogió entre sus brazos y la estrechó con tanta fuerza que apenas la dejaba respirar.


  -¡Wade! ¡Wade, eres tú!


  Wade le arrancó la venda de los ojos y enterró el rostro en la curva de su cuello.


  -No me eches -susurró frenéticamente-. Por favor. Estoy agonizando por dentro.


  Asustada, se abrazó a él, aceptando la protección de sus brazos.


  -Échale una mirada al Mirón, señorita Jesse. -La voz de Dusty llegó hasta ellos desde atrás-. Nunca habría adivinado quién es.


  Wade alzó la cabeza. Jesse miró su rostro y vio los estragos que habían causado las noches de insomnio y los días de inquietud. Las lágrimas contenidas los hacían parecerse a dos lagos verdes de las montañas. Jesse se sentía desnuda, por dentro y por fuera, ante aquel hombre que la había rechazado. Pero no parecía capaz de apartarlo. Volvió la cabeza para ver al hombre que Dusty estaba esposando.


  Jesse lo miró fijamente, sin habla, hasta que su ira brotó a la superficie.


  -¡Santo cielo! El señor Crane. ¿Cómo podía usted hacer algo tan despreciable? La gente del pueblo le tenía afecto, confiaba en usted.


  El profesor inclinó la cabeza, sin mirarla.


  -Me gustaría que me dejaras un minuto o dos a solas con él, Dusty, pero conozco lo bastante la ley para saber que no puedes permitirlo. -Ethan agarró a Crane por el pelo y lo obligó a levantar la cabeza-. Miserable bastardo. Lo que les has hecho a esas mujeres les afectará por el resto de sus vidas.


  -Yo... lo siento. -James Crane empezó a llorar-. No les hice daño. Sólo quería... mirarlas.


  -Las forzaste. Las violastes con los ojos, estúpido hijo de perra -gruñó Ethan.


  -¿Necesitas ayuda, Dusty? -preguntó Wade, rodeando aún con los brazos a Jesse aunque ella trataba de apartarse.


  -No. Bien pensado, será mejor que coja el tren del correo por la mañana y que lleve a este pájaro a la cárcel del condado. La gente de este pueblo está tan enfurecida como un panal de avispas iracundas. Cuando corra la voz, todos querrán tomarse la justicia por su mano. Podría tener problemas para sacarlo del pueblo.


  -No herí a ninguna -balbuceo James Crane-. No herí a ninguna.


  -Díselo al juez -repuso Dusty-. Lo bajare conmigo a la cárcel y sacaré un par de billetes. Vosotros dos fuisteis de gran ayuda, pero no podríamos haberlo hecho sin la señorita Jesse. Gracias.


  -Estaba segura de que era Edsel -dijo Jesse, mirando por encima del hombro de Wade.


  -No se me había ocurrido en absoluto -dijo Dusty, riéndose-. Por supuesto habría perdido mi trabajo, pero habría valido la pena.


  -¿Dónde piensas pasar el resto de la noche? -preguntó Ethan, cuando Dusty se hubo marchado con el prisionero.


  -¿Puedo pedirte que vayas a la cochera y me alquiles un carruaje? Me ¡lavaré a Jesse a casa… a nuestra casa.


  Alarmada por las palabras de Wade, Jesse empezó a protestar.


  -¡No! Tengo que quedarme aquí, con la señora Pennybrook.


  -Ethan se quedará... después de traernos el carruaje.


  Ethan levantó las manos.


  -Todo en nombre del amor. Si no lo hago, Pauline pedirá mi cabeza en una cesta.
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  Jesse se apoyó en el pecho de Wade y los brazos de él la rodearon.


  -Le dije a Dusty que no quería que vinieras.


  -Me lo dijo.


  -Entonces ¿por qué viniste?


  -Porque no podía mantenerme al margen. -Wade se puso en pie y la miró-. Iré a la otra habitación mientras te vistes.


  -No iré a ningún lado contigo. Tú no me quieres, ¿recuerdas?


  Su vulnerabilidad se escondió tras la pantalla protectora de la ira.


  -Iremos a algún sitio donde podamos hablar. Puedes ir en camisón o puedes vestirte. Como quieras. Estas últimas semanas han sido un verdadero infierno. Anhelarte constantemente me revolvió las entrañas.


  -Deberías haberlo pensado antes de... abandonarme.


  -¿Es eso lo que piensas que hice?


  -¿Y qué si no? Yo estaba débil por la pérdida de sangre... y por el dolor. Podrías haber esperado hasta que me pusiera fuerte antes de... dejarme a merced de las murmuraciones que se complacían en recordanne que me lo hablan advertido.


  -En ese momento, hice lo que pensé que era mejor para ti. Vi que tus amigos te daban la espalda. Casi te matan por mi culpa.


  Jesse intentó desesperadamente mantener viva la ara no llorar. Abrazando las sábanas, alzó la mirada hacia él. El pelo negro caía sobre su frente. Lo peinó hacia atrás, con los dedos abiertos.


  -Ni siquiera te enfrentaste a la dificultad de decírmelo -dijo ella, con la voz temblorosa-. Tomaste una decisión que afectaba a mi vida tanto como a la tuya. No te paraste a pensar en mis sentimientos, sólo pensaste en los tuyos.


  -Eso no es verdad. Llegué a creer que algún día lamentarlas haberte casado conmigo. Pensé que era mejor herirte un -poco ahora...


  -¿Un poco?


  -Sí, pensé que te repondrías. Que era preferible eso a tener toda una vida de dolor por delante. Mi madre era una chica del pueblo. Despreciaba la vida en las colinas. La vida allí es muy diferente a la que tú llevas aquí. La gente es diferente.


  -No me conoces en absoluto, Wade. Yo no entrego mi corazón alegremente. Yo sabía que tú eres un hombre de las colinas y que nunca serías feliz viviendo en el pueblo, especialmente en el pueblo de Boyd Harper. No soy una jovencita ingenua, una adolescente. -Sus ojos brillaban, cargados de lágrimas-. ¿Es de esto de lo que querías hablar?


  -Sí, y de lo vacío y desdichado que me siento sin ti.


  -En otras palabras, ahora sí quieres arriesgarte a que algún día me arrepienta de haberme casado contigo.


  -Te quiero tanto que me cortaría e1 brazo derecho si pensara que con eso volverías a mí.


  Las lágrimas se desbordaron de los ojos de Jesse y rodaron por sus mejillas.


  -Oh, Wade...


  -Quiero llevarte a mi casa y que tú decidas si quieres vivir allí conmigo. Iba a llevarte allí el día en que te dispararon.


  -Ya he visto tu casa.


  -No del todo. Por favor...


  -La mirada anhelante de sus ojos derritió la resistencia de Jesse.


  -¡Oh, basta! -exclamó, tratando de no llorar----Sal de aquí para que pueda vestirme.


   


  El sol estaba en lo alto y brillaba intensamente cuando el carruaje de la cochera se detuvo en el jardín posterior de la casa de Wade. No había tocado a Jesse hasta que la había ayudado a. subir al carruaje. Tampoco habían hablado mucho.


  -Ya hemos llegado -dijo él, con voz titubeante.


  Se apeó del carruaje y ató el caballo al poste de la valla. Para cuando fue a ayudar a Jesse a bajar, ella ya estaba en el suelo. La tomó por el codo y la acompañó hasta la casa.


  Wade abrió la puerta y entraron en la cocina. Lo primero que vio Jesse fue un gran ramo de madreselvas en un jarrón, sobre la mesa cubierta con un mantel blanco nuevo. La habitación estaba limpia y resplandeciente, desde las cortinas bien lavadas en las ventanas hasta los brillantes fogones del horno, que parecía recién pintado de negro. En la estantería cubierta con un pequeño mantel había un recipiente lleno de flores silvestres.


  Jesse volvió la cara hacia él.


  -Es acogedor y... bonito.


  -Me pasé la última semana limpiando. Tenía que hacer algo o... apartar mis pensamientos -admitió dócilmente. Abrió una puerta que había cerca del horno-. Esta es la despensa. La entrada a la bodega está fuera, pero quiero poner una puerta aquí, y unos escalones, para que tú... para poder bajar a la bodega sin tener que salir fuera. Hay un tanque que recoge agua de lluvia para lavar, pero el agua para beber la obtenemos directamente de la fuente.


  La llevó a la entrada. En un extremo de la sala había un mueble recibidor tapizado. El sofá y las sillas estaban recubiertos de una tela de seda turca. El conjunto parecía tan poco adecuado para ese lugar que Jesse quiso sonreír. En el otro extremo de la sala había una combinación de librería y escritorio. Sobre el suelo, una alfombra tejida con dibujos de volutas de colores.


  -Traje estos muebles para la abuela en uno de mis viajes -explicó Wade, como disculpándose-. Creo que no le gustaron mucho. A mí tampoco me gustan.


  -La verdad es que la sala necesita algunos cambios.


  -Puedo construir otra casa -dijo él rápidamente.


  -¡No! -Jesse se volvió y miró su rostro preocupado-. Tus mayores construyeron esta casa, vivieron en ella, se amaron y murieron aquí. Es pane de tu herencia.


  -Pero si a ti no te gusta...


  -Me gusta.


  -¿Estás segura?


  -Estoy segura. No te preocupes por si tu hogar no es lo bastante bueno. Es un hogar maravilloso. Parece que hubiera crecido aquí con. los árboles.


  -Quiero mostrarte algo.


  Apoyando la mano en la espalda de Jesse, la guió hacia una puerta escondida bajo la escalera. La empujó para abrirla y esperó a que ella entrara.


  Jesse se llevó la mano a la boca.


  -Oh, Wade...


  La pequeña habitación había sido convertida en una enfermería en miniatura. Contenía un escritorio de tapa rodadera, un armario alto con puerta de cristal para las medicinas e incluso un lavabo con una bomba de agua. En el centro del cuarto había una pequeña mesa camilla, y sobre el escritorio, algunos libros de medicina.


  -¿No te gusta? ¿Preferirías haber escogido las cosas tú misma? -El corazón le pesaba a Wade como una piedra.


  -¡No! ¡No! Es perfecto. Sólo que no entiendo cómo te las arreglaste para conseguir... todo esto.


  -Envié un cable a un amigo de Chattanooga. El avisó a alguien de Atlanta, y las cosas llegaron en tren. Tuve que apresurarme para tenerlo todo listo cuando viniste al almacén para las vacunaciones. Esto es lo que quería mostrarte aquel día.


  -Siempre he soñado con tener mi propia enfermería para poder ayudar a la gente que lo necesita.


  -Voy a abrir una puerta junto a la ventana para que la gente pueda entrar desde fuera. Eso evitará que anden dando vueltas por la casa.


  -Has pensado en todo.


  -Quiero mostrarte la parte de arriba.


  Le tendió la mano y ella puso la suya en su interior.


  Subieron al vestíbulo central. A un lado había una gran habitación, y en el otro dos habitaciones pequeñas. Wade la hizo entrar en la grande. Jesse se detuvo y miró con admiración el mobiliario. La cabecera de la cama casi alcanzaba el techo. La madera de nogal estaba pulimentada y esmaltada. El lavamanos y el vestidor a juego estaban preciosamente tallados con el mismo dibujo que la cabecera de la cama. En una pared había un espejo de pie con cristal biselado, y en la otra, un guardarropa. En el lavamanos había un jarro y una jofaina de porcelana china. Lámparas de pantallas ornamentadas completaban 4 conjunto.


  Wade se acercó a Jesse por detrás y la rodeó con los brazos. Cuando vio que ella no ofrecía resistencia, la abrazó contra él.


  -Esta será nuestra habitación si te casas conmigo -susurró, besándole la oreja-. Aquí es donde compartiremos nuestros sueños y haremos nuestros niños.


  Jesse se volvió, entre sus brazos.


  -¿Cuándo compraste todo esto? Es nuevo, ¿verdad?


  -Sí, es nuevo. Lo... lo compré para nosotros. Quería comprarle una habitación a la abuela, pero ella no quiso.


  -Apuesto a que te quiso mucho.


  -Creo que sí.


  -Yo también te quiero mucho -susurré Jesse, mirando su boca-. Nunca, nunca vuelvas a dejarme.


  Un gemido de alivio brotó de él.


  -¿Lo dices de verdad? ¿Me perdonas?


  -Lo digo con todo mi corazón. Aunque nunca hubieras vuelto a buscarme, te habría amado por el resto de mi vida. Oh, Wade, pensé que moriría de pena, y quería que mi amor por ti muriera, pero no iba a hacerlo. Estaba allí, cavando un agujero en mi corazón.


  Se abrazaron durante largo rato antes de besarse.


  -Oh, amor, pensé que podría compensarte de las humillaciones que has soportado por mi culpa.


  En ese momento Jesse se dio cuenta de lo que era el amor de verdad... el deseo de hacer lo que fuese necesario para proteger a alguien que a uno le importaba. Miró profundamente a los ojos de Wade y vio una dolorida ternura en ellos.


  -Nunca fui humillada, ni por un instante -le dijo-. Estaba orgullosa de estar contigo. Quería más que nada en el mundo estar contigo por el resto de mi vida.


  -Yo soy lo que soy, mi amor. Nunca podré ser otra cosa. Pero te amaré, te cuidaré y te protegeré con mi vida prometió, con voz densa y apasionada.


  La besó entonces; con un beso hambriento, un beso en que estallaba la pasión durante tanto tiempo contenida. Su boca cubrió la de Jesse; la de ella floreció bajo la suya. Se sintió rendido bajo el sabor de la calidez y de la dulzura de su boca, arropado en los sonidos íntimos y secretos que ella escondía al abrazarlo. Las manos de Wade se movieron por sus costados hasta alcanzar el oleaje del contorno de sus pechos. Sintió las manos de ella en la espalda, abrazándolo estrechamente. Alzó la caben para mirar sus ojos vidriosos y los labios sellados con la humedad de su beso.


  Su pasión estaba casi fuera de control. El no podía contener su avidez de dulzura. Sus besos se hicieron más profundos; ambos querían más. La mano de Wade se movió entre los dos, le desabrochó la blusa y se deslizó bajo su camisa para acariciar uno de sus pechos desnudos. Pudo sentir el corazón de Jesse contra la palma de su mano. Un leve sonido brotó de su garganta; un suave gemido de placer femenino.


  Era tan abierta, tan amorosa, tan inocente como una niña ante sus movimientos desenfrenados. Su miembro erecto se apretaba estrechamente contra su vientre suave, y Wade sintió que podía explotar en cualquier momento. Con toda la fuerza de voluntad que todavía poseía, se apartó un poco de ella y miró fijamente sus labios húmedos y sus ojos vidriosos de pasión.


  -Por favor, Wade ...


  -¿Por favor, qué? -preguntó él en un susurro ahogado. Sentía que no podría contenerse durante más tiempo. El calor en las ingles empezaba a ser insoportable.


  -Quiero estar contigo... en la cama –respondió ella en un susurro, y estrechó las mejillas de él con los dedos.


  -Oh, amor, ¿sabes lo que estás diciendo? Juré que nunca te tomaría antes del matrimonio.


  -Tú me quieres.. de ese modo, ¿no?


  -Te deseo tanto que voy a morir, pero puedo esperar a que estemos casados.


  -No tienes que esperar. Yo te quiero tanto como tú a mí. Hazme tuya... y déjame hacerte mío.


  Ella estrechó aún con más fuerza y su boca se hundió en la de ella exigiendo posesión. Ella gimió, temblando de emoción.


  El apartó los labios y murmuró:


  -Mi amor, mi dulce amor. Temía haberte perdido para siempre.


  La levantó y la llevó a la cama, la dejó suavemente, se sentó junto a ella y la sujetó entre los brazos.


  -No tienes que hacerlo...


  -Te quiero. Amame, Wade.


  -Lo haré, cariño-le susurró tiernamente al oído, y la besó con tal suavidad que sintió que su cuerpo entero lo reclamaba.


  Ella nunca supo cómo, pero primero se desprendió de la blusa y de la falda, luego de la ropa interior, hasta que sus senos desnudos quedaron expuestos. Wade besó y acarició el pecho que tenía una profunda cicatriz.


  -¿Te duele? -susurró.


  -No. Te amo...


  La mano de Wade halló el obstáculo de sus bragas.


  -Tendrás que quitarte esto...


  Jesse levantó las caderas para que él pudiera sacárselas. Cuando sus dedos hallaron la humedad entre sus piernas, un suave suspiro de placer escapó de los labios de Jesse. El se quitó rápidamente la ropa, se tendió junto a ella y presionó su cuerpo desnudo con el suyo.


  Fue todo tan dulce. Wade fue suave y comprensivo. El roce de sus manos sobre la carne la hacía estremecerse. Luego, sus ingles lo acunaron. Sus suaves gritos de placer se mezclaron con los de él mientras entraba en sus dulces y cálidas profundidades. Hubo un momento de dolor. Cuando ella se contrajo él gimió y permaneció quieto. Cuando el dolor pasó, Jesse le entregó cada centímetro de sí misma.


  Nada importaba excepto la necesidad de él, que le abrasaba irracionalmente el cerebro. Sus brazos lo estrechaban frenéticamente mientras los labios de él se deslizaban sobre los latidos de su garganta para besar su piel suave. La respiración de Wade se hizo rápida e irregular, y su poderoso corazón golpeó contra el pecho de ella cuando sus movimientos se hicieron más rápidos. Susurraba suavemente las palabras que brotaban entre los besos que entregaba a los labios ávidos de Jesse.


  -Oh, amor... oh, amor... ¿cómo pude pensar que sería capaz de vivir sin ti?


  La violencia de sus propios sentimientos había arrasado la sensatez de Jesse, la había arrasado a ella. Sus dedos se agarraron al espeso pelo negro de Wade. ¡Qué maravilloso es esto! ¡Qué maravilloso es él!» Por encima del ruido de su sangre oyó los leves gemidos de Wade como si llegaran desde muy lejos. Su gozo alcanzó cimas intolerables, y sólo fue consciente de sus propias sensaciones. Devorada por la pasión, se abrazó a Wade mientras él se venía en ella. Cuando recuperó lentamente la conciencia, descubrió que la cabeza negra y húmeda de él reposaba sobre su hombro.


  Después de un momento, la respiración de Wade se calmó y su corazón empezó a sosegarse. Ella lo peinó con los dedos. Sentía cariño y pereza, y sus brazos lo sujetaban como si fuera un niño cansado. El se colocó a un lado y ella se estrechó contra él, satisfecha por la idea de que dormiría en sus brazos, en su cama, por el resto de su vida.


  -Puedes quedarte todo el día? -Los brazos de Wade la presionaron contra él-. No creo que pueda dejarte marchar por un día, una hora, un minuto.


  -Si me quedo, ¿haremos otra vez... lo que acabamos de hacer? -se rió cuando una expresión de sorpresa cruzó el rostro de él, para transformarse en una profunda sonrisa.


  -Otra vez, y otra, y... otra.


  -Entonces me quedaré.


  Con el rostro hundido en el pelo de ella, Wade deslizó sus manos en una caricia que le recorrió la espalda hasta las nalgas, y la apretó contra él. ¡Cómo le gustaba sentirla contra él! Inspiró su fragancia femenina y sintió que su corazón se abrasaría de amor por ella,


  -Ojalá pudiéramos casarnos hoy. No quiero volver a dormir en esta cama sin ti.


  -¿Qué tal el domingo? Serán sólo tres días más.


  -Tres días enteros. Parecerán tres años. Dormiré en la cama de Jody hasta entonces.


  La felicidad de Jesse brillaba en sus ojos brillantes y en sus labios dulcemente curvados. Wade era su compañero para toda la vida. Pasaría el resto de su vida allí... con él. Vivirían aIg tendrían a sus hijos allí, se harían viejos allí.


  -Wade -susurró con los labios contra su mejilla-. Tengo tanto sueño... pero temo despertarme y descubrir que todo fue un sueño.


  -Duérmete, cariño.


  Sujetándola entre los brazos, la besó tiernamente en la frente. Luego le cogió la mano y le mordió el pulgar.


  -¿Por qué has hecho esto?


  -Para probarte que no es un sueño, cariño. ¡Esto es real!


   


  



  EPÍLOGO


   


  Jesse y Wade, junto con Pauline y Ethan, se casaron una soleada tarde de domingo. No les importó que sólo un puñado de invitados acudieran a la boda. Aparte de la familia, asistieron todas las personas que les importaban: los Efthim, los marsh, la señora Klein, Mary Sue y Jeff, Ike y Dusty. Unos pocos vecinos del pueblo que no tenían relación con los Harper también fueron a la iglesia. Los Harper ofrecieron aquel día un picnic abierto a todos los clientes de su banco. A Jesse y Wade les pareció divertido que los Harper tuvieran que gastar su dinero para mantener a la gente alejada de la boda.


  La yegua de Wade, Navidad, se hallaba enganchada al nuevo carruaje decorado con guirnaldas, latas y zapatos viejos. Era un carruaje de dos asientos. El de atrás, diseñado para que pudiera abatirse, a fin de permitir el transpone de enfermos hasta la casa del médico, acogía ahora a la señora y el señor Ethan Bredlow, que iban a coger el tren de las dos en punto para Chattanooga para una breve luna de miel.


  Después de despedir a sus amigos, Wade dirigió la yegua hacia el camino que llevaba a las colinas, consciente de que tendría a su amor durante el resto de su vida. Miró a su hermosa novia y su corazón casi estalló de felicidad.


  Vivieron una larga y feliz existencia juntos, tuvieron tres niños y dos niñas. La gente llamaba a Jesse el Angel de las Colinas a causa de su entrega como ethermera a la comunidad. Jesse y Wade pagaron los estudios de Julie Merfeld en la escuela de enfermería, y la joven trabajó con el doctor Forbes hasta que él se retiro.


  Edsel Harper murió joven. Era demasiado testarudo para pedirle ayuda al doctor Forbes, y murió en el tren que lo llevaba a Knoxville a causa de la mordedura infectada de un insecto. Los Harper se quedaron sin heredero. Sus posesiones pasaron a un primo lejano que era tan diferente de Boyd y Roberta como la noche del día. Después de unos años, Jesse y Wade trasladaron parte de su dinero a un lugar más próximo y lo depositaron en el banco de Harpersville, algo que no habían pensado que llegarían a hacer jamás.


  Ethan y Pauline compraron un pequeño periódico en Frederick. Las dos parejas se reunían a menudo. Ethan se enfadó al saber que Louella Lindstrom y Jack Dinsmore fueron hallados inocentes de su implicación en el asesinato del presidente McKinley. Todavía pensaba que Jack Dinsmore había llevado al asesino a Buffalo y que Louella Lindstrom sabía algo de ello o nunca habría abandonado Buffalo ni se habría preocupado de borrar tan cuidadosamente todas las pistas.


  Susan se casó con un granjero criador de caballos. Construyeron una pista de carreras para obtener beneficios y como lugar de entretenimiento.


  El tartamudeo de Todd desapareció gradualmente pocos años después de que Wade y Jesse se casaran. Asistió a una escuela de Medicina, pero en lugar de dedicarse a su práctica, prefirió convenirse en profesor e impartir clases en diversas universidades.


  Mary Sue y Jeff Stealy, con dieciséis y diecisiete años, se casaron tan pronto como terminaron el colegio. Con la ayuda de sus padres, establecieron la primera tienda de automóviles del condado. Dusty, a los setenta años, fue su primer cliente. Compró un Ford que pronto sería bautizado como el «lagarto de hojalata».


  Jody se graduó en el instituto de Tuskegee con matrícula de honor. Su pasión por las carreras fue sustituida por su pasión por los estudios. Ávidamente interesado por la agricultura, trabajó con su gente en la producción de alimentos, no sólo para consumo familiar, sino para vender. Visitaba a Jesse y Wade siempre que tenía oportunidad y jugaba con los niños sobre su regazo. Wade quería que sus hijos se sintieran cómodos entre la gente de color. Cuando su hijo le preguntó por qué era oscura la piel de Jody, le contestó:


  -Hijo. Dios creó a todos los hombres y pensó que sería interesante que unos fueran blancos, otros negros, algunos con los ojos rasgados, otros pequeños, otros altos. Bajo la piel todos somos lo mismo. Recuérdalo.


  Y lo hizo. Era un primer paso.
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